serieve 


En este libro de ensayos Michel Frizot nos invita a analizar qué 
distingue a la fotografía de otras di 
bautizada esta práctica. cuáles han sido las comparaciones 
desafortunadas entre el ojo humano y la cámara obscura. qué es 
lo que aporta el negativo al lenguaje fotográfico, cuáles fueron 
las imprecisiones que cometió Walter Benjamin al escribir sobre 
futadas). cuándo puede 
ión de una fotografía 


iplinas o artes, cómo fue 


el medio (pocas veces señaladas y aquí 


considerarse que estamos ante una falsifi 
y, en fin, los usos culturales. el imaginario, las confusiones y los 
malentendidos que han acompañado al dispositivo fotográfico desde 
su nacimiento hasta el auge de la fotografía digital. 

Para Frizot. estudiar la producción de una foto es indispensable 
para descifrarla: la fotografía es una imagen técnica a la vez 
sofisticada y defectuosa, que debemos diferenciar de otro tipo de 
imágenes, ya que ésta es resultado de la acción de la luz sobre una 
superficie sensible, de un proceso de producción que involucra un 
dispositivo óptico, de motivaciones y circunstancias específicas, así 
como de la percepción de un espectador que proyecta en ella sus 


recuerdos, alectos y experiencias. 

El imaginario fotográfico nos permite comprender la esencia de 
un arte que de Niépce a Man Ray e incluso en las fotos anónimas 
o tomadas por aficionados ha manifestado su inmensa fuerza 
do su capacidad para 
vimos el mundo a través de ellas. 


expresiva, a la vez que ha demost 
determinar la manera como pere 
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Alfred Stieglitz, 
Refleis nocturnes, 
Le photographiste, 


10 de febrero de 1904. 


Introducción 


En el texto que acompaña su Pencil of Nature (1844), primer intento por 
definir el nuevo “arte de la fotografía”, su origen y su ontología, William 
Henry Fox Talbot señala de entrada que “las planchas [de las fotografías] 
de este libro se obtuvieron por la simple acción de la luz sobre papel 
sensible” y que éstas “difieren del todo y en todos los aspectos, por su 
origen, de las planchas comunes y corrientes, que deben su existencia 
a la habilidad conjunta del artista y del grabador”. 

“Tras describir sus esfuerzos por dibujar paisajes durante un 
viaje a lo largo de Italia en 1833, con la ayuda de una camera lucida 
I 


ar a la 


y posteriormente de una camera obscura, Talbot justificó su reciente 


invento alegando su deseo de “solici imágenes naturales 


[de la casera obscura] que se impriman por sí mismas en el papel de 
manera durable y permanezcan en éste”, El razonamiento que lo condujo 
a la experimentación fotográfica pasó por una obser 
de gran clarividenci 
dad de luces de mayor intensidad proyectadas en una parte del papel, 
”. Como inventor de un nuevo 
de la noved: 


ación científica 


“La imagen no es más que una sucesión o varie- 


y de sombras más profundas en otras 


medio, Talbot tenía cabal concienes ] y de la singulari- 
dad del mismo, del que produjo una “defensa e ilustración”; pero al 


igual que otros inventore 


-o vanguardistas—, no logró liberarse del 
todo de la influencia de sus predecesores: y así, habla de dibujo, de 
imagen, y muy poco de “fotografía”, pues la palabra acababa de ser 
acuñada, y de todos modos, dentro del conjunto de l, 
se refiere a una categoría para la que reivindica una integr 
A fin de expli 
dibujo como referencia, y a 
mayores sueños del dibujante (en términos de velocidad, precisión, y 
restitución de volúmenes), pero no llega al extremo de reconocer el 
carácter científico de la fotografía, que podría ahuyentar a un públi- 


“imágenes”, 


ión más 


ja tomó 


que una ruptura. r en qué consiste la fotogra 


a rebasa los 


rgumentó que la fotogra 


co receloso todavía, y al que Pencil of Nature pretende precisamente 
convencer de la eficacia del medio. 


a 


A decir verdad, Francois Arago, en 1839, se mostró más radical: 
como científico de alto nivel, y sin deseos de expresarse en nombre 
de los artistas, insiste en las capacidades métricas de la fotografía, en 
el ámbito de la astronomía o del estudio arqueológico (de los jero- 
glíticos en particular). Y a posterior, no se le puede quitar la razón a 
ninguno de los dos puesto que la vocación científica de la fotografía 
se confirmó y ha tenido un papel deci: 
investigación hasta el día de hoy (y sigue siéndolo en el caso de las 


vo en todos los campos de la 


huellas genéticas, por ejemplo). Pero si la visión de Arago hubiera 
prevalecido sobre la de Talbot, sin duda habrían sido muy distintos 
nuestro concepto de la historia de la fotografía así como el desarrollo 
de las prácticas a lo largo de un siglo y medio. Lo que ocurrió es que la 
imagen en el sentido de “representación”, y prácticamente de “cuadro” 
(un término usado por Talbot) terminó por imponerse, y la fotografía 
dejó de lado sus imperativos técnicos y métricos (de medición). Al 
principio, fue considerada como una imagen sorprendente o agrada- 
$ que un 


ble, destinada a un número cada vez mayor de personas, ant 


método útil para el avance de la ciencia y las ideas. Y como esta imagen 
parecía estar siempre al servicio de los hombres, y tendía a mejorar 


ar la 


los servicios prestados, su historia entera ha consistido en evi 
cuestión ontológica fundamental: entre el cúmulo de las creaciones 
, ¿cuál es la verdadera naturaleza de la fotografía?. Ésta no 
ha merecido una reflexión más que a través de prácticas parciales 
s stéticos (“¿es un arte la fotografía?”, 
“¿participa de las vanguardias?”) o ilusoriamente sociales (“¿se está 
democratizando la práctica?”). En otros términos, nunca dejó de ser 
una imagen menor, sometida a la referencia de sus mayores, como si 
nunca hubiera podido hacer méritos por sí misma. El mismo hecho 
de que su “historia” no haya podido construirse sino a partir de los 
años treinta es prueba de la poca estima en que se tenía a la fotografía 
de hecho, este cambio de actitud sólo se debió a sus relaciones con 


human: 


y particularismos 


las artes moder 


s de aquella época, que la llevaron al museo, Debe 
recordarse también que hubo que esperar una segunda “renovación 
artística”, correspondiente al arte conceptual y al arte pop en los años 
sesenta, para que la fotografía gozara de legitimidad entre críticos, 
conservadores, y poco después, filósofos del arte. En aquel entonces 


“la fotografía” era una entidad muy mal definida, circunscrita a una 
serie de usos artísticos más bien contemporáneos, y sólo se tienen 
de ella unas cuantas nociones históricas dado que existen muy pocos 
libros, apenas sobresalen algunos nombres, pero todavía no existe, a 
la sazón, ningún estudio serio sobre figuras importantes como Nadar 
o Steichen. 

“La fotografía” sigue siendo un concepto incierto, un concepto 
subordinado a la imagen, del cual se conocen algunas formas dispersas, 
pero esta falta de determinación parece propiciar la emergencia de una 
semiología de la imagen —por lo demás muy poco interesada en sus 
formas históricas. Roland Barthes en su libro La chambre claire (1980), 
no busca categorizar las funciones de la fotografía, al contrario, la 
entiende como una totalidad que permite la comunicación universal, 
cercana al sistema del lenguaje. De esta asimilación con los métodos 
lingilísticos nace la teoría del índex de la fotografía, que plantea una 
relación causal entre una r 
efecto, o la huella certificada que constituye la imagen fotográfic: 
Pero aunque la semiología realmente se basa en la observación de 
la imagen, la aborda esencialmente mediante un cuestionamiento 
de la percepción del sujeto que entra en contacto con la imagen, y de 
iso de la trayectoria mental de dicha 


idad ausente, “lo que ha sido”, y el 


un análisis global pero impre 
percepción. 

La semiología postula que la comprensión de la autenticidad 
del contenido de la imagen fotográfica requiere un conocimiento 
mínimo de los principios que hacen posible cualquier fotogt 
Pero entonces, ¿de qué concepto de “la fotografía” podemos inferir 
que lo representado en la imagen (personas, monumentos, eventos) 


afía. 


corresponde 

A pesar de lo saludable y heurística que fue: 
fase semiológica fue insuficiente para entender todos los fenómenos 
fotográficos, sus mutaciones históricas y repercusiones psíquicas (lo 
que las imágenes provocan en términos de interpretación, verdad, 
reminiscencia, en un público previsto o imprevisto). En efecto, le 
falta considerar la totalidad de los factores que contribuyen a la pues- 
ta en obra y fabricación de cada imagen fotográfica, por más rápida 


“cierta realidad”, pasada y concluida? 
, uy pronto la 


y automática que parezca. Pues no basta con invocar un principio 


general (la causalidad del índex) para dar cuenta de la riqueza, com- 
plejidad, y variedad de todas las manifestaciones de la fotogra- 
fía. No sólo se pretende ignorar, con el pretexto de conocer ya su 
causalidad genérica, “lo que sucede” en una fracción de segundo, 
sino que se oculta aquello que antecede al proceso fotográfico, aque- 
llo que lo constriñe desde un punto de visto técnico, y hace de él un 
acto específico y reflexivo, y no un principio repetitivo. No se toma 
en cuenta, fuera de lo consabido, todo aquello que lo contraría, lo 
modifica, lo singulariza: la intervención del operador (el fotógrafo), 
sus previsiones e intenciones, sus carencias, ignorancias y olvidos 
Porque una fotografía no es el resultado de un programa automa 
zado y predeterminado, sino de capacidades operativas precis 
acciones o decisiones más aleatorias, difíciles de aprehender con tan 
sólo observar una imagen, 

En mi 


as y de 


so, al entrar en contacto con la fotografía a principios 
de los años setenta, a través de una de sus principales etapas histó- 
ricas, la cronofotografía de Étienne-Jules Marey, debí enfrent 
me desde el principio con imágenes tan extrañas como poéticas, 
capaces de mostrar “lo que sucede” en un mundo imperceptible (el 
delos 
científica. A falta de datos confiables sobre el génesi 
¡ológicos, para poder entender es 
he tenido que redefinir las condiciones prácticas de elabora 


movimientos má 


veloces) con la claridad de una demostración 
dees 


iconografía 


de los movimientos fi s imágenes 


ión de 


las cronofotografías, y por lo tanto, trazar un historial preciso de los 
a engendrar 
imágenes (fotográficas) que respondieran a ciertas dudas métricas 


dispositivos inventados específicamente por Marey pa 


sobre la fisiología, la locomoción animal y humana, y todo tipo de 
movimientos impenetrables a simple vista debido a su gran velocidad. 
que las fotografías que me ocupaban eran 


Y aún así, me par: 
productos específicos de tales dispositivos y minuciosamente deter= 
minados por la naturaleza de éstos, y que sólo podían ser producidos 
por estos dispositivos y por ningún otro. Más aún, se podía distinguir 
muy claramente en las imágenes las marcas de las modalidades de 
funcionamiento de los instrumentos, siempre y cuando se tuviera 
presente que eran instrumentos de tipo “fotográfico” (cámara oscu- 


ra, superficie sensible, objetivo, obturador, etcétera.). No tardó mi 
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fabricar imágenes. Decirlo así equivale a contraponer la trad: 


curiosidad en extenderse a toda la fotografía, “antigua” o contempo- 
ránea, y me fui convenciendo de que lo que determina la naturaleza 
de sena fotografía (de cada fotografía particular) es el dispositivo que 
la engendró, por su doble calidad de genérico (fotográfico) y singular 
(con parámetros físicos particulares, y una aplicación humana distinta 
en cada nueva toma). 

Lo que define los niveles de comprensión de la imagen fotográfica 
por un observador humano es el grado de conocimiento de sus moda- 
lidades de producción: una persona ignorante del proceso fotográfico 
interpreta este tipo de imágenes como un simple calco o “huella” de 
la realidad, mientras que un aficionado (fotógrafo o historiador) logra 
identificar sus cualidades, que varían de una imagen a Otra. 

Por lo tanto, debía tomar en cuenta que lo que distingue a la 
fotografía dentro del “sistema de imágenes” o “representaciones” no 
es una caracterización parcial y marginal de su relación con “lo real” 
y su tecnicidad, sino una ruptura fundamental y fundadora en cuanto 
al medio de “hacer” imágenes. La fotografía no se puede comparar 
con el dibujo, como si lo “imitara” con capacidades multiplicadas; 
es fundamentalmente una invención técnica, un procedimiento 
inédito que nada debe a los medios anteriores en su capacidad de 


ón 


de las imá 
es guiada por una imitación de la percepción ocular— a la novedad 


absoluta de una técnica autónoma, fundada únicamente en princi- 


genes “hechas por la mano del hombre” -donde la mano 


pios y parámetros pertenecientes a la física, aunque también la rijan 
intenciones humanas. 

Me parece que el concepto de tecnofactura de las imágenes, 
opuesto al de antropofactura que le antecedió y sigue existiendo 
simultáneamente, permite expresar una ontología de la diferenciación, 
de la especificidad, de las distancias en las que radica la singularidad de 
todos los artefactos fotográficos. En el marco de la historia del arte, 
donde empezaban a desarrollarse el estudio de la fotografía y el 
análisis de todas las formas de representación, semejante enfoque 
exigía al mismo tiempo revisar la visión habitual de “la historia” como 
una serie evolutiva de “maneras” y estilos, en la que algunos “artistas” 
aportaban un avance personal que luego serviría de referencia para sus 


H 


sucesores. La fotografía no podía ya ser percibida como un comple- 
mento de eficacia (“la sirvienta de las artes”, como decía Baudelaire): 
constituye la instauración de un régimen de fabricación de imágenes 
(el régimen fotográfico) que permite realizar algo muy distinto a las 
representaciones clásicas mejoradas. 

Se trata de una ruptura y una disyunción, y no de una continuidad, 
incluso en cuanto a la percepción e intelección de las imágenes se refiere. 
La fotografía digital, último avatar del invento original, ha venido a 
confirmar lo atinado de este enfoque, al mantener todos los criterios 
genéricos del régimen fotográfico, reducidos a sus fundamentos. 

La afirmación del predominio de la técnica, que no fue señala- 
do por la semiología y ni siquiera por Walter Benjamin, sólo podía 
apoyarse en una serie de cuestionamientos progresivos y análisis 


de las características del régimen fotográfico, que representan los 
textos recogidos en el presente volumen. Su elaboración se extiende 
de 1994 1 2006, aunque no se presentan en orden cronológico. En 
efecto, este libro pretende demostrar la coherencia intrínseca de una 
teoría del régimen fotográfico, concebido como la ruptura fundamental 
de la “fábrica de imágenes” a mediados del siglo xIx, a través de la 
cohesión entre estos estudios que se internan en los particularismos 
fundadores de dicho régimen: la imagen fotográfica como cuantif 
cación de luz, el negativo, los desfases entre el dispositivo y la visión 


ocular, etcétera. 

El libro comienza con dos textos recientes (“Fotografía”, un des- 
tíno cultural y Definiciones y métodos de la fotografía) que aprovechan 
las enseñanzas de estas investigaciones y proponen definiciones del 
régimen fotográfico, sus elementos clave sucesivos y sus impactos, 
a los que podríamos calificar de antropológico 
determinaron los criterios de la cultura, la extensión del universo del 
conocimiento y la circulación de la información a escala mundial. Esta 
observación es tanto más válida cuanto que el régimen fotográfico, 
tal y como se define aquí, debe ser considerado como la base técnica 
que condicionó la emergencia de sus “derivados”, como son el cine, la 
televisión, y el video en particular, y desde luego la fotografía digital: 
es decir, toda aquella producción de imágenes por efecto de la luz 
sobre superficies sensibles. 


por el grado en que 
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A contimuación abordamos las características del régimen foto- 
gráfico, en el marco de un debate crítico sobre la indicialidad y las 
aportaciones de la semiología (¿Quién le teme a los fotones?), antes de 
entrar en la definición histórica de lo que el primer inventor del ré- 
gimen fotográfico, Nicéphore Niépce, contemplaba en su búsqueda 
de un nuevo medio técnico (El nombre de la fotografía: lo que dicen los 
padres). Veremos, por ejemplo, sus dificultades para admitir la posibi- 
lidad de unas nuevas modalidades de creación, en contradicción con 
sus conocimientos previos. Más adelante tratamos esta ambivalencia 
del dispositivo fotográfico respecto a la visión ocular en la que su- 
puestamente se funda, extendiéndola a la relación entre el modelo 
biológico (el ojo) y el técnico (la cámara oscura), que impedía definir 
claramente la ontología fotográfica (El ojo humano y la cámara oscura: 
el modelo biológico y el imperativo técnico). 

El ensayo siguiente aborda la característica esencial de la prác- 
tica fotográfica desde su invención, con la difusión del concepto 
de negativo aplicado a la imagen y del proceso de inversión que lo 
acompaña. De nuevo, este particularismo específico del régimen 
fotográfico argéntico, de índole puramente técnica, implic. 
rie de adaptaciones necesarias por parte de los adeptos del calotipo 
'oritariamente artistas, o al 


una se- 


(negativo de papel), que resultan ser may 
menos aficionados a las Bellas Artes (La imagen inversa: el negativo y 
los principios de la inversión en fotografía). Empieza entonces a formarse 
un componente del imaginario estrictamente fotográfico, puesto de 


manifiesto en el paso por la fase negativa, la aparición de una imagen 
del todo conforme a la “realidad”, pero en la que esta realidad ocular 
es irreconocible. 

A finales del siglo xIx, con el auge de la fotografía de aficionados, 
ésta se caracterizó en primer lugar, por una nutrida población que 
posee una “cámara”, y por la obtención de un negativo. La familia- 
ridad con el concepto de inversión, y por tanto la insistencia en la 
oposición entre el blanco y el negro, fundan nuevas categorías de 
imágenes, particularmente adaptadas a las nuevas posibilidades que 
ofrece la fotografía nocturna, muy apreciada por el medio pictoria- 
lista (La iconicidad negativa: inversión, impacto fuídico y negativación en 


la fotografía). 
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A continuación, dedicamos dos estudios a la exploración de los 
fenómenos físicos activados por la fotografía, y que convierten cual- 
quier toma en un experimento de cuantificación de la luz recibida por 
la superficie sensible, y más aún, de los fotones, que son cantidades 
elementales de luz (La luz sobre medida). Gracias a las características y 
propiedades físicas que definen a los dispositivos fotográficos (como la 
fotosensibilidad), los umbrales de eficacia propios de la visión ocular 
son rebasados para hacer visible en forma de imagen aquello que el 


í, podemos 


ojo humano no puede percibir (Umbrales de lo visible). Y : 
entender las fotografías no como analogías de nuestra percepción, 
sino como propuestas singulares e inéditas que, en forma de imágenes 
perfectamente descifrables por nuestros ojos, revelan lo que ignoramos 
(y a veces ni procuramos ver) y al mismo tiempo lo que podemos ver, 
presentándolo bajo una nueva forma. 

Es incuestionable la aportación de la fotografía al estudio cient 


fico de la manera humana de caminar, particularmente gracias a las 
investigaciones fisiológicas de Ftienne-Jules Marey. Sin embargo, la 
fijación fotográfica de los movimientos que permite la instantánea 
alimenta e influye en las representaciones pictóricas e ilustraciones 
que, a partir de 1870, procuran ser cada vez más exactas y se refieren 
para ello a la fotografía (Cómo se camina: de la exactitud en el instante). 
Existe incluso una analogía estructural entre el modelo mecánico y 


dinámico de la marcha y el funcionamiento del dispositivo diseñado 
por Marey para realizar sus estudios, el cronofotógrafo de película 
, un esbozo del dispositivo cinematográfico. Dicha analogía 
sienta las bases de determinadas correspondencias mentales (Cómo 
funciona la marcha o el algoritmo cinematográfico) que permiten crear 
dispositivos cuyas capacidades rebasan por mucho las limitaciones 
hur 


mó 


anas (en este caso, el cinematógrafo). 


Las modelizaciones acarreadas por la llegada de los instrumentos 
técnicos y la necesaria adaptación humana al uso de éstos, son el meo- 
llo de la reflexión de Walter Benjamin en torno a la modernidad de la 
fotografía. Y sin embargo, su visión baudeleriana de las evoluciones 
sociales y mentales lo aleja de un diagnóstico positivo sobre los efectos 
de las “imágenes técnicas” que son las fotografías (La modernidad ins- 
trumental: nota sobre Walter Benjamin). En sus dos textos datados en los 
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años treinta, Benjamin nunca pasa de un reconocimiento de las eficacias 
reales de la fotografía a partir de los conceptos de “reproducción” y 
de “reproducibilidad”, cuyas fluctuaciones semánticas esconden sus 
capacidades y aportaciones innovadoras: al ver en la “reproducción” 
un factor de empobrecimiento del aura, rebaja la fotografía al nivel 
del grabado (£2 concepto de reproducción y el régimen fotográfico). 

Ha imperado una cierta desvalorización de la técnica en el acer- 
camiento a la fotografía entre intelectuales y pensadores (aunque 
reconocen sus ventajas mediáticas y sociales). Y sin embargo, desde 
la propagación del invento el régimen fotográfico produjo por sus 
diferencias con la norma pictórica varias rupturas y desplazamientos 
en cuanto al modo de elaboración de las imágenes en general (pinturas, 
ilustraciones y fotografías). En ese sentido, las vanguardias artísticas de 
finales del siglo x1x y principios del xx podrían interpretarse como un 
intento por responder a la eficacia de la fotografía, o bien de escapar 
asu hegemonía movilizando otro tipo de inquietudes como el color, 


el toque, el cuadro (El régimen fotográfico, vector de la modernidad y las 
vanguardias). 

La fotografía se distingue particularmente por la variedad de 
sus incidencias en ámbitos teóricamente heterogéneos —científico, 
mediático, documental, artístico-, y uno de los mayores logros del 
medio ha sido el éxito de la fotografía entre aficionados sin ningún 
tipo de conocimientos técnicos, desde finales del siglo xix. A medida 


que se extiende la práctica en los medios populares, se va creando un 
campo autónomo que escapa a los imperativos intencionales de las 
otras manifestaciones fotográficas: los aficionados toman fotos para 
sí mismos, tienen pocas exigencias propiamente “fotográficas” y su 
objetivo se reduce a la programación de un registro, mejor dicho a 
vo. Aquello participa de los imaginarios inaugurados por la 
fotografía: posibilidades de comportamiento factual con los aparatos, 
“tomas” sorprendentes, desequilibrios que transmiten una emoción. 
Y este es otro caso más de desplazamiento provocado por la foto: 
desplazamiento de la construcción de la imagen, de lo que transmite, 
de la interpretación individual, del concepto de autor (Aficionados, 
anónimos y asociados: de la autoría y la autoridad en la fotografía). 


un ensa 
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Este libro se cierra volviendo en cierto modo a la pregunta que 
recorre toda la historia de la fotografía: si el dispositivo (el apara- 
to, la cámara oscura) es esencial para predeterminar lo que es una 
imagen fotográfica, ¿qué papel desempeña el que acciona y domina 
el dispositivo —el fotógrafo—, obligado siempre a tomar decisiones? 
Esta pregunta guarda aún más vigencia con relación al mundo de las 
Bellas Artes que, quiérase o no, sigue siendo una referencia obligada 
al hablar de filosofía de la imagen. Un suceso en el mercado de la 
fotografía (El caso de los falsos Man Ray: falsas ingenuidades y verdaderos 
principios fotográficos) ofrece la oportunidad de analizar más de cerca lo 
que alimenta el imaginario tan específico de la foto, en virtud del cual 
nos referimos a una fotografía “de Man Ray” lo mismo que diríamos 
un cuadro “de Van Gogh”. 

Este libro se organiza ante todo en torno a una definición con- 
gruente del régimen fotográfico: congruente con su naturaleza técnica 
(un experimento físico regido por parámetros), congruente con la 
eficacia de las imágenes que produce, congruente con su impacto 
antropológico desde hace más de siglo y medio. Al reunir estos textos, 
quise mostrar que el dispositivo específico que permite engendrar 
diariamente millones de fotografías es el primer determinante de la 
naturaleza ontológica de aquellas imágenes, tan ideales que al primer 
vistazo creemos hallar en ellas una realidad mimética muy cercana 
a nuestra propia visión. Y sin embargo, siempre debemos sospechar 
que la fotografía nos remite a “otra cosa” distinta de lo que llamamos 
“realidad”, Y esta “otra cosa” se compone en primer lugar de la toma 
realizada con ayuda del dispositivo (lo cual constituye el tema de este 
libro), pero también se compone de las intervenciones del forógrafo- 
operador para luego recomponerse en la mente de cada observador de 
fotografías: otros estudios, que serán publicados en un segundo libro, 
darán fe de que, más allá de este volumen, no he pasado por alto tales 
elementos que determinan la imagen fotográfica. 

La invención de la fotografía trajo consigo la formación de un 
imaginario específico, que traté de definir aquí a través de su de- 
terminante instrumental: un dispositivo que produce imágenes de 
acuerdo a una serie de principios, reglas y parámetros imperativos. 
Dicho imaginario se construye, a través de la historia de la fotografía 


16 


y de una variedad de prácticas, por la integración mental de nuevas 
formas de representación que, partiendo de una determinada técnica, 
favorecen una relación individual con el mundo. Ahora bien, cuando 
me refiero al imaginario nacido del dispositivo y las disposiciones 
técnicas, sobra decir que dicho imaginario sólo se manifiesta en la 
mente humana, dado que esta técnica produce imágenes, y que el 
hombre es un animal “visual”. Y como tal, construye imaginarios 
observando a la vez su entorno, y observando imágenes: sus ojos le 
permiten cobrar conocimiento del mundo visible, y al mismo tiempo 
mirar imágenes y apreciar la compleja relación entre éstas y el mundo. 
fotografías forman parte de este complejo de imágenes, y resulta 
que aportaron unos rasgos imaginarios muy específicos y originales, 
continuamente reelaborados a medida que evolucionaban las técni- 
cas, y que actualmente la humanidad hace derivar de estos rasgos un 
sinnúmero de emociones, juicios y creencias. 
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2 
Bonfils, esfinge y pirámide, 
El Cairo, ca. 1865. 


“Foto, a”, un destino cultural 
gr 


Pese a haber nacido apenas en el siglo XIX, el término “fotografía” y 
su diminutivo “foto” se ban extendido por todos los idiomas, y desde 
hace tiempo han dado lugar a numerosos usos metafóricos, alejados 
del sentido técnico original. Ambos términos hacen referencia a diversas 
prácticas, a objetos muy disómiles, a conceptos extraños, y, la mayoría de 
las veces, a ideas imprecisas, que sin embargo tienen que ver con asocia- 
ciones mentales difundidas por todo el planeta. ¿Cómo llegó a fraguarse 
este vocabulario en torno a la invención de una técnica tan singular, que 
instituyó no sólo un mundo de imágenes específicas, sino también imagi- 
narios en los que el ser humano se ba estado reconociendo, proyectando, 
transformando y, quizás, perdiéndose un poco?! 


La palabra forografía es una de las más comunes y corrientes del vo- 
cabulario moderno (particularmente en su forma abreviada, “foto”), 
y sin embargo es objeto de numerosas ambigiiedades cultura- 
les: todos sabemos (o creemos saber) lo que es una “fotografía”, 
pues estamos rodeados de ellas (o en un sentido más amplio, de 
imágenes de índole “fotográfica”), pero no siempre conocemos los 
diferentes procesos técnicos que las producen, determinan su varie- 
dad y les confieren esta excepcional capacidad significante que en 
principio les atribuimos... En esta sucinta evocación se enuncia a la 
vez un sistema técnico (convertido en industria), su absoluta novedad 
cuando aparece a mediados del siglo x1x, su eficacia en términos de 
conocimiento y comunicación a través de la imagen, y la producción 
de imaginarios que se refieren tanto a los misterios de la técnica como 
al valor referencial y simbólico de las imágenes. 

La cultura en la que nos movemos —y hasta la idea de “cultura” 
que suscribimos hoy en día— se difunde a través de la fotografía y 


Y Definición de “Fotografía” del Dictionnaire culturel en langue frangaise, 
Le Robert, París, 2005. 
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en general por los “medios” icónicos (medios técnicos), derivados 
todos del mismo principio fotográfico: el cine, el fotograbado de imá- 
genes de prensa, el video, la televisión y la fotografía digital, su último 
avatar, todos provienen del fenómeno que permite que una imagen 
sea constituida por la acción de la luz, lo cual determinó la invención 
de la fotografía. ll ámbito cultural del siglo xx le pertenece al homo 
photographicus, el cual, además de enterarse de los acontecimientos 
mundiales mediante fotografías, produce en calidad de “aficionado” 
las imágenes de su propia vida (que suele reorganizar en un álbum), es 
controlado y reconocido mediante la foto de su identificación perso- 
nal (que lo acompaña como una sombra), y escoge dónde vacacionar 
luego de examinar un catálogo fotográfico (figura 2). 

La omnipresencia cultural de la fotografía quizá nos haya hecho 
olvidar dos principios fundamentales: esta categoría de imágenes 
se originó en un momento preciso, no ha sido eterna, y es muy 
r con las otras “imágenes” que los 
hombres sabían elabol s categorías generales 
de la misma índole, tales como el “arte”, el “dibujo” o la “imagen”, 
el concepto de “fotografía” se encuentra estrechamente asociado 
a una técnica, al ámbito de la física óptica y de la físico-química, a la 
comprensión de sus “leyes” y al dominio de sus parámetros. Ahora 
bien: cualg implica una serie de datos ajenos a la natu- 
raleza humana y a sus percepciones fisiológicas y biológicas, a la vez 
que difunde nuevos conceptos, que no siempre son bien entendidos 
y asimilados. El concepto de “fotografía” atrae una serie de ideas 
poco precisas en torno a la imagen, o bien un conjunto de efectos y 
nociones mal definidas, aunque en última instancia todos obedecen 
al “régimen fotográfico”: el principio elemental que depende de la 
acción de la luz sobre una superficie fotosensible como método para 
obtener imágenes. Eso mismo sugiere el adjetivo sustantivado “lo 
fotográfico”, el cual invita a extender la especificidad del medio más 
allá de las particularidades que conforman su historia (por ejemplo, 
las prácticas fotográficas)”. El régimen fotográfico se apoya en un 


específica, no se puede comp: 
+ A diferencia de otr: 


Rosalind Krauss, Le phorograpbique. Pour une tbéoric des écarts, París, 
Macula, 1990. 


sistema técnico: un conjunto muy complejo de aparatos, instrumen- 
tos, materiales, procesos, inventos, perfeccionamientos constantes y 
productos comerciales que ha dado lugar a una economía floreciente 
en torno a la óptica y la físico-química; por otro lado, genera una 
infinidad de imágenes (se calcula que cada semana se producen unos 
mil millones de ellas), de las cuales todas presentan algún “interés” 
potencial, ya sea a nivel individual o colectivo, por el simple hecho 
de estar vinculadas a emociones, significados, pensamientos o for= 
mas de intelección. En cuanto a su función “comunicativa”, hay que 
señalar que las imágenes producidas por el régimen fotográfico hace 
mucho que acompañan a los textos (sin llegar a eliminarlos, pero sí 
han modificado su pertinencia o su sentido), sin contar con que ahora 
son muchos más los seres humanos que tienen acceso a ellas, cosa 
que nunca sucedió con los textos, y en principio no es “necesario” 
aprender a leerlas. De hecho, la “civilización de la imagen” nace del 
paso de una cultura de imágenes manuales de número reducido al 
manejo de una plétora de imágenes técnicas que provienen del régimen 
fotográfico. Por ello, más allá de la evidente imposición que han 
lar que el impacto cultural 
de la fotografía es un efecto que deriva de una técnica, semejante 
al teléfono o al motor de combustión interna, junto a una técnica 
significante (y cultural) en grado superlativo, puesto que produce 
imágenes: algunos de los artefactos más difíciles de crear para el 
hombre, así como los más cargados de afectos y significados. 
Y en virtud de su carácter técnico particular estas imágene: 
múltiples y multiplicables al infinito, sin dejar de ser “idénticas” a 
pesar de 
una sola fotografía al ser observada por millones de miradas, y su 


conseguido las imágenes, no hay que olv: 


son 


s diferentes formas que adopten. La ubicuidad que logra 


asombroso impacto colectivo, también forman parte intrínseca de la 
cultura de la imagen fotográfica. 


“Fotografía” 
Hay que señalar que el neologismo fotografía jamás fue creado: no se 
le construyó a partir de raíces griegas de manera deliberada, como 
solía hacerse para bautizar los nuevos inventos. Se le comienza a 


utilizar en Francia y en Inglaterra en el año 1839 para referirse a los 
procesos elaborados por Daguerre y Talbot, y que posteriormente se 
considerará que constituyen la invención de la fotografía. Si bien el 
19 de agosto de 1839, fecha en que se divulga el daguerrotipo, marca 
el nacimiento oficial de “la fotografía”, la palabra fotografía en ese 
momento no designa de manera exclusiva dicha invención. Se aplicaba 
en un sentido más amplio, dentro de un restringido círculo científico, 
desde antes de 1839, a la parte de la física que estudia los efectos de 
inscripción (grapbein) de la luz (photon), lo mismo, por cierto, que 
el adjetivo fotográfica. Por ejemplo, en el informe de Arago sobre el 
daguerrotipo, fechado el 3 de julio de 1839, aparecen términos como 
la fotografía, las imágenes fotográficas, los dibujos fotográficos, los métodos 
fotográficos, las investigaciones fotográficas, etcétera, que parecen bastar 
y no requerir explicación, y evocan un método general que hubiese 
encontrado una aplicación específica en el daguerrotipo (éste último, 
un neologismo fraguado por su inventor, Daguerre, para referir- 
se al procedimiento comprado por el gobierno francés). Puede que 
sa acepción se haya visto favorecida por el título de un informe de 
John Herschel a la Royal Society de Londres (On +he Art of Photo- 
grapby el 14 de marzo de 1839): a la sazón Herschel experimentaba 
con los procesos de W.H. Fox Talbot (quien, a su vez, llamaba a sus 
imágenes photogenic drawings), y desde febrero de 1839 los términos 
photograpb, photography y pbotograpbic aparecen a menudo en sus car- 
imágenes (lo cual 


tas en referencia tanto a los métodos como a la 
parece confirmar la hipótesis de una acepción genérica en las ciencias 
físicas). En ese entonces la raíz significante es “foto”: para aquellos 
primeros practicantes y experimentadores lo má; 
posibilidad de dirigir a tal grado la luz, logrando unos efectos muy 
específicos si bien no muy determinados. Por ejemplo, Arago compara 
la “fotografía” con la “topografía” —también podría mencionarse la 


sorprendente es la 


telegrafía o la geografía. 

Pero esta denominación general choca con la descripción de los 
procedimientos en particular: el daguerrotipo es una imagen única 
fijada sobre metal, y fue creada a partir de la “heliografía” de Nicéphore 
Niépce (un término de su propia cosecha), quien seasoció con Daguerre 
en 1829, antes de fallecer en 1833. El embrollo semántico continúa 
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con los procedimientos que derivan de los métodos de Daguerre y 
“Lalbot: el término “fotografía” es a veces genérico, e incluye o bien 
implica al daguerrotipo (por ejemplo, en el Traité de photograpbic, 
derniers perfectionnements apportés au daguerréotype [Tratado de foto- 
grafía, últimos perfeccionamientos aportados al daguerrotipo], de R.P. 
Lerebours, publicado en 1843), y otras veces excluye al daguerrotipo 
para referirse únicamente al método “sobre papel” de Talbot. En 
1841, éste último patenta su nuevo método (negativo de papel) bajo el 
nombre de cafotípo, sin embargo lo anuncia como “recent improvements 
in Photogaphy” [recientes mejorías en fotografía]. A partir de 1840, 
un mayor reconocimiento de los méritos del calotipo (como método 
que permite la reproducción de una imagen a partir de un negativo), 
una serie de mejoras y modificaciones de éste (particularmente en 
Francia) y la decadencia del daguerrotipo (debido a su carácter único y 
noreproducible) hacen que la semántica tienda a favorecer el término 
“fotografía” para referirse al conjunto de los procesos, sea cual sea su 
soporte físico (hay quien se refiere indistintamente a “...la fotografía 
as y en papel”. Ch. Chevalier, 1847). Para 1850, el 
término fotografía remite de manera inequívoca al método “negati- 
vo/positivo” heredado de Talbot (I7aité pratique de photographi 
papier et sur verre [Tratado práctico de fotografía en papel y vidrio), 
de G. Le Gray, 1850. Los materiales señalados, el papel y el cristal, 
son los del soporte negativo...). Con todo, el término sigue siendo 
de carácter técnico: el “público” que compra los retratos sólo conoce 
el término “daguerrotipo”, también usado en ocasiones para hablar 
de... fotografía en papel según los conocimientos del interlocutor 
y de los malentendidos que la técnica engendra: hablamos por ejemplo, 
de las pruebas de daguerrotipo en papel. 

El léxico cambiaría temporalmente en 1851, poco tiempo después 
de la muerte de Daguerre y de que el uso del negativo de papel se 
generalizara: se actualiza el término “heliografía” (como revancha 
tardía de Niépce) a raíz del trabajo de su sobrino segundo Abel Niépce 
de Saint-Victor, inventor y divulgador hacia 1848 del negativo de 
placa de cristal recubierto con albúmina. La palabra »e/iografía, junto 
con sus derivados heliógrafo, beliográfico, es brevemente promovida 
por la Sociedad Heliográfica (1851) donde se reúnen los primeros 


en placas meti 


sur 
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fotógrafos, y por su órgano de difusión, la revista La Lumiere: con- 
sideran en efecto que la “heliografía” responde a una necesidad de 
unificación, al incluir tanto al daguerrotipo como a la fotografía so- 
bre papel' (de la que son adeptos los miembros de la Sociedad). Sin 
embargo, el concepto de “heliografía” no resistirá a la llegada de los 
métodos sobre cristal (fotografía en placas de cristal al colodión por 
Scott Archer, en 1851): a partir de 1850, la “fotografía” pasa a ser 
un término genérico para el conjunto de los procesos con negativo, 
siendo necesario algún complemento para precisar el tipo de procedi- 
miento técnico (“sobre papel”, “en cristal al colodión”). El daguerrotipo 
recibe una denominación aparte (“en placa”, aunque en este caso la 


“placa” es de metal obre plateado—, cuando veinte años más tarde 
será de cristal). En cambio, nunca llegó a resolverse la paradoja nacida 
de la exclusión de hecho del daguerrotipo (imagen no reproducible) 
“fotografía” en sentido amplio, pese a ser considerado como la 


de 
invención prínceps (y oficial) del género... 

La terminología no puede hacer frente a la confusión creada por 
la multiplicidad de métodos y soportes a partir de 1840, sin contar 
con que se trata de bautizar un artefacto totalmente nuevo y que se 
procura (al menos en francés) usar un sólo neologismo para la técnica 
y la imagen que de ella resulta: la única distinci ¡ble es entre “la 
fotografía” y “una fotografía” (en inglés, photography y photograph). 

A medida que se impone este uso, /a fotografía empieza a designar 
una técnica o un proceso relativamente acotado y unificado en torno 


n pos 


a un mismo principio general, es decir, una toma realizada con una 
cámara oscura, mediante la acción de la luz sobre una superficie 
sensible, cuyo resultado es una imagen latente, a la cual seguirá un 
proceso de revelado de la imagen del que se obtendrá un negativo; 
posteriormente, éste es convertido en una “prueba” positiva a través 
de la “impresión”. Y todo esto genera un vocabulario adicional, para 
nombrar ya sea las diferentes fases técnicas, los instrumentos o algunos 
artefactos específicos, como el “negativo”, o una práctica en torno a 
la cual se van formando una cultura y un imaginario nuevos, como se 


A, Lafon de Camarsac, Application de Phéliograpbie aux arts céramiques...., París, 
C. Chevalier, 1855. 


verá más adelante. Esta aparente unificación terminológica esconde 
en realidad una dive 


¡ficación y una jerarquía correspondientes a una 
variedad creciente de usos de la fotografía: retratos de estudio, docu- 
mentos fotográficos destinados a convertirse en imágenes de prensa, 
y muchas otras “aplicaciones” declinadas con algún complemento 
o neologismo derivado de “fotografía”. La fotografía científica, 
panorámica, astronómica, la microscópica o fotomicrografía, la miero- 
fotografía, la metrofotografía, la fotografía médica, la cronofotografía, 
la fotografía de los colores, la telefotografía, la fotografía con rayos 
X (posteriormente radiografía): todas parten de la autonomía del 
principio fotosensible y su realización con la ayuda de instrumentos, 
aparatos y dispositivos especiales, que a su vez constituyen invenciones 
técnicas específicas, regidas por el mismo principio fotográfico (el 
efecto de la luz sobre una superficie fotosensible). 

Pero si “hacer fotografía” significa llevar a cabo una serie de 
mbién significa “hacer fotografías”. 
s imágenes fotográficas (o de índole 


procedimientos técnicos, 


Llamamos “fotografías” a 1. 
fotográfica), principalmente pruebas o impresiones fotográficas 
(que corresponden a la segunda fase del método negativo/positivo tal 
y como existe desde 1850), o mejor dicho, a los “positivos”, en contraste 
con los “negativos”; y sin embargo, hay que indicar que también los 
negativos son “fotografías”, y en oc 
una foto” consiste, antes que nada, en hacer un negativo, y algunas 
veces sólo eso). 

De modo que en términos generales una fotografía es cualquier 
artefacto obtenido mediante el procedimiento fotográfico, en el enten- 
dido de que la fotografía como acción no se limita a una toma hecha 
mediante la cámara oscura o la fotográfica, sino que la define un efecto 
perenne de la luz 
negativo con el material de impresión) o por ampliación es también 


ones así se denominan (“hacer 


el procedimiento de impresión (por contacto del 


un proceso plenamente “fotográfico”, Una fotografía necesita de un 
soporte (papel, vidrio, celuloide o “película”, aunque también puede 
imprimirse en madera o en tela). Pero el material propio de la imagen 
fotográfica, constituido por una capa (anteriormente) fotosensible, es 
'n coloidal (compuesta por colodión, albúmina, 
gelatina) que contenga sales de plata (gelatina de bromuro de plata 


variable: una emul 
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en la fotografía del siglo xx), o compuesto coloidal sensible (gelatina 
bicromatada, gomas bicromatadas) con pigmentos colorantes. La 
superficie sensible en la fotografía digital, a base de sensores CCD, 
no es ninguna excepción a esta regla. La multiplicidad de procesos 
fotográficos (que además de la plata incluyen metales como el oro o 
el platino) los convierte en un mundo icónico aparte, caracterizado 
primero por unos acabados muy específicos (mate, lustroso, brillante 
y muchos grados intermedios, la mayoría de las veces atribuibles al 
tipo de papel utilizado como soporte); por otro lado, las imágenes 
se distinguen (al menos durante un siglo) por su monocromía, con 
una gran uniformidad de matices pardos, violáceos, ocres y castaño 
(llamados impropiamente “sepia”en el caso de las fotografías “an- 
tiguas”), o bien una variedad de grises ligeramente coloreados; sin 
hablar de la fotografía “en color”, impresa sobre papel a partir de 
1930, con sus colores inéditos provocados mediante efectos quí- 
micos de nuevas moléculas, que a su vez hacen inconfundible la 
1 fotográfica. De modo que el 


percepción inmediata de una im 


imaginario fotográfico se constituye también en torno a este método 
de producción de imagen que no capta los colores; sólo los “valores” 
luminosos, percibidos como una suerte de abstracción con respecto 
a la percepción visual humana. Cuando apareció la foto en color, 
no fue raro que se la descartara por considerársele demasiado realista 


(e incluso insuficientemente “fotográfica”), aunque también ha sido 
percibida como algo específico y artificial (es muy fácil reconocer 
los acordes cromáticos propios de una fotografía, una pintura, o un 
cartel). Con la apropiación de la fotografía en color por los aficionados 
de la segunda mitad del siglo xx se produce una dicotomía entre la 
“fotografía en blanco y negro” del fotoperiodismo y la foto artística o 
creativa, y la “fotografía” a secas usada para ilustrar revistas, carteles, 
anuncios publicitarios, o bien aquella producida por aficionados sin 
espectativas estéticas principalmente en color. 

“Una fotografía” es invariablemente un elemento representativo 
del sistema que constituye “la fotografía”; en cambio “la fotografía” se 
refiere a un sistema expansivo, en evolución constante, y que se presenta 
bajo formas icónicas muy diversas, pero todas son fotografías. 
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Falsa etimología 
Aunque no ha sido el objeto de una investigación etimológica, la 
“fotografía” es constantemente analizada, y tratada como si debiera 
ajustarse —por su naturaleza misma=a lo prescrito por las raíces grie- 
gas que engendraron el término (o peor aún: a la confusión de ideas 
asociadas a éste último). A estas alturas, la presencia de la luz (photo) 
con vistas a obtener sus efectos icónicos es un requisito imperativo, 
aunque a lo largo del siglo xIx esta luz fuera solamente la del sol 
(belios), complementada luego por toda clase de luces artificiales, o 
sucedáneos de la luz; el significado de la raíz photo se apoya tanto en 
imágenes asociadas con la física de la luz (un fluido “proyectivo” de 
transmisión inmediata) como en las del conocimiento y la conciencia 
humana (la Ilustración del siglo xvm) o de la “revelación” divina (la 
luz como espíritu o influjo). Y para físicos como Herschel o Arago, se 
trata de un significado rico, heurístico, prometedor, Por otra parte, el 
término “grafía” se abre al significado icónico, pero provoca algunas 


ambigitedades, en las que a veces quedará encerrada la interpretación 
semántica de “fotografía”: el hecho de que la escritura o el dibujo 
(asociados con la palabra “grafía”) también remitan a una imagen 
elemental, acarrea una constante sobredeterminación de la fotografía 
por medio de una falsa etimología, que le atribuye como significado 
el de “dibujo con luz” o “escritura con luz”. La metáfora del “di- 
bujo” fotográfico (y de la luz como un lápiz) se mantiene a lo largo 
del siglo xIx, ya que de entrada la fotografía en papel se asocia con 
el dibujo (por la semejanza del soporte, el aspecto mate, la tonalidad 
monocroma); Fox Talbot titula Pencil of Natrre la primera edición de 
pruebas fotográficas (1844-1846), con la que pretende promover las 
capacidades del nuevo medio. Sin embargo esta comparación resulta 


muy contradictoria, pues choca con la necesidad de hacer entender 
que estos dibujos no son manuales, y que su perfección aparente no 
depende de la voluntad del fotógrafo: “Hay quien objeta que nues- 
tros dibujos se producen solos, mediante la acción espontánea de la 
luz, mientras nos distraemos con el vuelo de las aves” (Bulletin de la 
Société frangaise de pbotograpbie, 1855, p. 146). Sin entrar en detalles, 
la instantánea (y la llegada de las imágenes de pequeño formato) 
acabará con esta supuesta semejanza entre la fotografía y el dibujo; 
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con la aparición de la cámara Gaumont “block notes” (me refiero a 
antánea del mismo nombre), se saltó de la correspon- 
¡ción por medio de imágenes, del diario 


la cámara in: 


dencia epistolar a la comuni 
íntimo al álbum fotográfico, como si se hubiese invertido la antigua 
relación de fuerzas y de importancia entre el texto y la imagen. La 
correspondencia entre el reportaje escrito y el reportaje fotográfico, 
que surgió a finales del siglo x1x, perpetúa la ambigiiedad de la raíz 
“grafía” hasta convertir paulatinamente la fotografía en un tipo de 
escritura —particularmente entre los periodistas y escritores, sin to- 
mar en cuenta que muchos escritores que surgieron en el periodo de 


afía 


mo: “Admitimos que la 


fotog 


5 provenían del periodi 


entreguer 
es un tipo de escritura, un medio de expresión al igual que el arte de 
la pintura... Provisto de una sintaxis, una gramática, un repertorio 
formal ilimitado, el arte fotográfico, etcétera”*. Se impone entonces 
la idea de que la historia ya no se escribe sólo con relatos, sino que se 
apoya en las imágenes más “objetivas” que existen: las fotografías. Se 
fía la historia “se escribe” 
a sí misma, mediante una especie de automatismo del que todavía no 
se entiende que está sometido al libre albedrío del fotoperiodista”, El 
resultado es que (más recientemente, durante la década de los años 
setenta) la hipótesi ”, de un “vocabulario” o de un 
“lenguaje” fotográficos lleva a un ar 
siguiendo el modelo lingiístico: “Así nace la condición específica 
de la imagen fotográfica: se trata de un mensaje sin código”. Dicho 


difunde la idea de que a través de la fotogr: 


de una “sintaxis 


s semiológico de la imagen, 


análisis también se apoya en la teoría del índex! de la semiología de 
Peirce”. En este caso, la fotografía es una “huella” (*de lo real”), una 


Ex. put 1, En el texto original, el autor utiliza óndex, Aunque en castellano 
el equivalente sería índice, hemos optado por respetar la palabra del texto 


Y Waldemar Georges, Arts er Méticrs grapbiques, 1929-1930. 


5 “El historicismo se propone fotografiar los tiempos”, S. Kracauer, Prankfi 
ter Zeitung, 28 de octubre de 1927. 

“ R. Barthes, “Le message photographique”, en Communications, n* 1, París, 
Senil, 1962, 


? Eorits sur le signe, ensayos publicados en francés en 1978. 
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“impronta” (“La fotografía... pertenece al mismo sistema que las 
impresiones, síntomas, huellas, índex”)*, o bien un “registro” (cuando 
los analistas se interesan más por entender su carácter tecnológico): 
“La impronta fotográfica consiste en el registro de una huella visible, 
sacada de una realidad polimorfa””. 

Hoy en día, la generalización de las técnicas digitales, que se 
aplican particularmente en la toma fotográfica, nos invita a ver a 
la fotografía como un registro de cantidades luminosas (y no ya del 
registro de un referente “mediante la luz”). La fotografía digital nos 
hizo cobrar conciencia del proceso físico en que se basa. Gracias a ella 
nos vemos obligados a volver a la precisión etimológica, y recordar 
que la palabra “fotón” designa a la “partícula” o a la “cantidad” de 
energía luminosa. 

Así pues, la etimología errada de “fotografía” ha sido invocada a 
lo largo de la historia para servir a los intereses de tal o cual pensa- 
miento, y ha promovido una interpretación abusiva de los conceptos 
asociados con las nociones de “luz” y “grafía”, así como de todas 
sus combinaciones. Y deberíamos lamentar que al convertirse la 


fotografía en una verdadera tecnología que se ha ramificado en un 
gran número de actividades, la semántica no la hubiese ascendido a 
la categoría de una “fotolog; 
interesado en estudiar los efectos de la luz. 


o de un “arte de la luz”: un “logos” 


Homo photographicus 
La irrupción de la técnica fotográfica en 1839 y las innovaciones 
posteriores que de ahí se han surgido, engendraron una multipli- 
cidad de prácticas que poco a poco han conformado una verdadera 
cultura fotográfica, basada en la creación de “objetos” fotográficos 
no restringidos a la categoría de imagen —lo cual distingue a la foto- 
grafía del resto de las creaciones icónicas. En efecto, conforman su 
tejido cultural un sinfín de fotógrafos, de productores de imágenes, 


divulgadores, propietarios de fotografías y también de observadores, 


% R, Krauss, Le photograpique, París, Macula, 1990, p. 13 
? J.M. Sehaeffer, L'bnage précaire, París, Seuil, 1987, p. 28. 
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así como la enorme cantidad de imágenes fotográficas. Más allá de 
las fotografías, se trata de una cultura de “lo fotográfico” (o del régi- 
men fotográfico como determinante cultural), un complejo sistema 
icónico, mediático y perceptivo, cuyo estudio implicaría sondear 
constantemente la distancia entre la especificidad fotográfica y el 
sentido común. Así pues, cabe separar a la “cultura de la fotografía” 
(asociada al conocimiento de la práctica) de la cultura inducida por 
la fotografía, más incierta pero más difundida, lo cual nos lleva a las 
diferentes valoraciones entre la cultura individual de una técnica y 
una cultura técnica colectiva; de la percepción (o el nivel de con- 
ciencia) que puede tener cada individuo respecto de la fotografía en 
determinada época al lugar que los artefactos fotográficos (tanto los 
aparatos que se emplean como las imágenes que se observan) ocupan 
en una sociedad determinada. 

Para ser más específico aún, la fotografía es el motor de esta 
aceleración cultural, por ser el medio icónico que permite integrar 
lo privado y lo colectivo, la unicidad de cada imagen con la difusión 
de la misma, la reducción de las diferencias entre los individuos y la 
recepción de una imagen por parte de una población (e incluso del 
Planeta entero). A diferencia de otros artefactos manuales como la pin- 
tura, de consumo elitista y restringido, desde un principio la tecnología 
de “la fotografía” encontró su eficacia en el proceso que le permite 
la producción y difusión ilimitada de “las fotografías”: alrededor de 
1860 era posible adquirir en cualquier tienda especializada una imagen 
veraz, fotográfica del emperador Napoleón 111 o del presidente Lincoln 
(en formato tarjeta de visita), y guardarla en un álbum de familia; de 
la misma manera, en la década de los treinta era sencillo comprar 
el retrato fotográfico de estrellas de cine como Marlene Dietrich o 
Greta Garbo (imágenes que además podían apreciarse en los carteles 
dispuestos a la entrada de los cines). 

La cultura generada por la fotografía se ha ido formando básica- 
mente en torno a dos particularidades específicas de lo fotográfico (que 
forman una especie de maquinaria cultural globalizante y universal): el 
modo de producción de las imágenes, y el modo de comunicación por 
medio de una imagen que puede multiplicarse a voluntad (figura 3). En 
lo que respecta al primer nivel (a las imágenes de un género inédito): 
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3 
Postal anónima, 
bañistas en una playa, ca. 1920, 
colección particular. 


estas imágenes se caracterizan por un punto de vista (son producidas 
a partir de un punto que permite la “visión”: el objetivo de la cámara) 
y por la homología en relación con el referente fotografiado: el ojo 
del observador suele descifrar el 
un punto determinado en el cual se sitúa mediante su imaginación. Lia 
incuestionable naturaleza homológica de las fotografías, que permite 
dar cuenta de una situación espacial y temporal particular, las convierte 
en un hecho cultural sin precedente, pues evocan algo “real”, que el 
observador sabe que existió en un momento y en un lugar determina- 
dos (aunque no se indique el lugar y el momento de la toma): “Nunca 
puedo negar en la Fotografía que la cosa ha estado ahí... El nombre 
del noema de la Fotografía será, pues, esto ba sido”, Sin embargo, con 
una mínima noción del sistema fotográfico se comprende que la luz 
eslo único que produce una imagen en la superficie sensible, y que por 
lo tanto la formación de dicha imagen está supeditada a la presencia 
de emisiones de luz, a su intensidad y su longitud de onda, parámetros 
que redefinen la naturaleza de aquella “realidad” que antes solía ser 


área enfocada como si la viera desde 


sinónimo de lo “visible” para el ojo humano. La larga exposición, la 
instantánea y el flash, que marcan distintas etapas en el manejo de 
aún más esta distancia insalvable entre 


dichos parámetros, evidencia 
la percepción humana y los efectos icónicos de la luz, ya que ninguna 
de estas modalidades técnicas tiene un equivalente fisiológico. 

El segundo rasgo de lo fotogr: 
de reproducción de imágenes que en principio parece ilimitado. De 
hecho, la multiplicación de los ejemplares fotográficos se presenta 
en dos formatos: la impresión fotográfica o prueba, realizada a partir 


fico es la creación de un sistema 


de un negativo (del mismo tamaño o, si se quiere, ampliado); y la 
impresión fotomecánica (después de fotograbar la imagen inicial), 
una impresión generalmente rotativa, que permite pasar de una toma 
fotográfica argéntica a una “ilustración” fotográfica en una revista, 
un diario, un folleto publicitario, con tirajes de miles de ejemplares 
y puesta al alcance de las miradas de miles de lectores. “Hoy en día 
la fotografía forma parte de los accesorios comunes y corrientes de 


10 R, Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Gallimard/Senil/ 
Cahiers du Cinéma, París, 1980, p. 119. 
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nuestra vida cotidiana, lo mismo que el automóvil, el fonógrafo, el 
aparto de radio”, como afirmó Carlo Rim en la revista WU, el 20 de 
abril de 1932. 

Y así como la cultura de lo fotográfico se encuentra sometida 
a la técnica fotográfica y a la evolución de sus dispositivos, tam- 
bién obedece a ciertas dicotomías referentes a la necesidad de una 
educación técnica, al menos básica: la posesión o no de una cá 
(lo cual determina una conciencia de la técnica de lo que se mira y se 
consume) y el profesionalismo o amateurismo (con muchos niveles 
de conocimiento técnico intermedios). Desde que la práctica de la 
a la pequeña burguesía a finales 
del siglo xIx, el grado de amateurismo no se define ya solamente en 
función del manejo de determinados procedimientos técnicos, sino 


nara 


fotografía de aficionados se extendi 


sobre todo a partir de las implicaciones e intenciones personales 
de cada aficionado, a su curiosidad elemental, o a su voluntad y su 
gusto, más aún que para el profesional. Por otro lado, la aparición 
de un equipo más sencillo, que permitió un uso más amplio de los 
aparatos, coincidió con la aplicación de las técnicas de fotograbado 
imagen fotográfica se multiplicó en los medios 
de comunicación. Esto explica que en a partir de 1890 se produje- 


mediante las cuales la 


ra una expansión considerable de lo fotográfico con la llegada de 
las cámaras portátiles; a partir de entonces el fotoperiodismo en 
ciernes se alimentó de la novedad de semejante manejo y postura, 
mientras que el similig 
texto y una fotografía en la misma página de un libro o periódico. 
Posteriormente, en la década de 1920, la fotografía seguirá expandien- 
do sus dominios con la impresión rotativa en heliograbado y offset, 
impulsada esta vez por la moda de los aparatos pequeños, todavía 
más manejables, del tipo de la Rolleiflex, la Ermanox o la Leica (ésta 
última, con película de 35 milímetros). Esto se traduce en un período 
de auge para los medios de comunicación fotográficos, revistas cuya 
única razón de ser es la fotografía, bajo la forma de imagen impresa 
(el Berliner Wustrirte Zeitung-BIZ, la revista VU, el Weekly Iustrated), 
en 1930, tan solo el semanario BIZ alcanza un tiraje de 1 800 000 
ejemplares. Sin duda, una nueva etapa fue visible en la década de los 
sesenta, con la generalización de la fotografía de aficionados, el auge 


juntar un 


rabado permitió por primera ve: 
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de los medios impresos especializados en fotoreportajes (Life, Paris 
Match) y la difusión de la información televisada. En cada etapa, 
vuelven a articularse la oferta y la demanda de imágenes fotográficas, 
producidas con los nuevos equipos y destinadas a alimentar a los 
nuevos medios de comunicación para “informar” a un nuevo público 
siempre más atento a la imagen, a su vocabulario específico y a su 
“mensaje”, como señalaba Roland Barthes. 

Y así, en cada una de estas fases esquemáticas pero reales se 
constituye una antropología fotográfica que podría plantearse en 


torno a dos principios: el hombre que se encuentra a menudo con 
fotografías (con más frecuencia de lo que se imagina) y se entera del 
se trata de un hombre 


mundo principalmente por conducto de ella: 
“nuevo” que no piensa como aquellos congéneres que no están ha- 
bituados a la fotografía, y si bien alimenta profundamente, aunque 
en forma aleatoria, el imaginario de un gran número de personas, 


la imagen técnica no es igualmente comprensible por todos ni de la 
misma manera, ya que los modos de recepción son individuales y los 
cuestionamientos personales tienen que ver tanto con la ignorancia 
de la técnica como con la intuición del reconocimiento visual del 
tema de las fotografías. 


Antropología fotográfica 
En la medida en que requiere instrumentos para su funcionamien-= 
to, toda técnica crea tanto objetos transitivos específicos como las 
relaciones que estos objetos establecen con los seres humanos. Esto 
explica que la cultura fotográfica se haya ido formando en torno a 
s construidas alrededor 
de la invención fotográfica, y que hayan modificado notablemente 
los comportamientos humanos a partir del siglo x1x. Aunque la 
fotografía haya cumplido más de un siglo y medio, podemos com- 
probar sin lugar a dudas que parte del entorno en que vivimos aún 
se encuentra determinado por elementos interdependientes, deriva- 
dos de la fotografía: el estudio del fotógrafo, el retrato fotográfico, 
el carné de identificación, el libro de fotos, la ilustración de prensa, los 
carteles, los fotorreportajes, las postales, las diapositivas, el turismo 


objetos arquetípicos y realidades antropológi 
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fotográfico, la conferencia con transparencias, el álbum familiar, la 
reproducción de cuadros y el “museo imaginario”, etcétera. 

El instrumental fotográfico creó un primer círculo de entidades 
técnicas mecánicas, misteriosas y autónomas, inquietantes precisamente 
por su autonomía, un mundo paralelo de máquinas cuyas capacida- 
des, por primera vez en la historia de la humanidad, rebasaban con 
creces el poder largamente adquirido por el hombre en materia de 
representación, de fabricación de imágenes; un mundo instrumental 
que empezó a proliferar desde finales del siglo x1x. Hoy en día, un 
individuo posee a lo largo de su vida varias cámaras fotográficas, que 
actúan como una suerte de prótesi 
do y le permiten almacenar datos y “recuerdos”. Pero sobre todo, la 
forma exterior de dichos instrumentos, determinada por su función, 
provoca al mismo tiempo ciertas posturas de uso y un imaginario 
(véase la reflexión dedicada a este aspecto más adelante): de manera 
excepcional hasta la llegada del teléfono móvil, este instrumental se 
aba además por su cercanía con el operador, imprescindible 


capaces de vincularlo con el mun- 


caracteriz 
para el propósito de “hacer imágenes”: el aparato lo mismo podía estar 
colgado del cuello, que a un costado, e incluso fijado sobre el ojo. 
No 
los usos fotográficos, encabezada (al menos históricamente) por el 
retrato fotográfico, que da fe del profundo arraigo antropológico de 
la fotografía: gracias a este medio cualquiera puede conocer su ima- 
gen, poseerla de manera concreta, tomarla en su mano, difundirla, 


puede más que enumerar rápidamente esta tipología de 


guardarla en una cartera, dejar que otros ojos la vean, etcétera. De 
la práctica del retrato, que empieza con el daguerrotipo y le otorga 
desde el principio un propósito a la foto, derivan un oficio y un 
comercio con sitios específicos: el estudio del fotógrafo o el taller 
de barrio que proliferan en todas las ciudades importantes desde 
1840, y a veces hasta en los pueblos, a finales del siglo x1x, a los que 
se añade el fotógrafo ambulante, que acostumbraba instalarse en las 
ferias o en los patios de las granjas. Con el retrato llega también la 
“miniaturización” de la imagen fotográfica (siguiendo la tradición 
del retrato pintado en miniatura durante la Edad Media), y la con- 
cordancia analógica, identitaria, entre la persona representada y esa 
pequeña imagen, en torno a la cual se construye la idea de identidad 


fotográfica (ligada a la posibilidad de multiplicarla). Curiosamente, 
a pesar de la vocación narcisista y halagadora del retrato identitario 
(el objeto fotográfico más común, transformado más tarde en la foto 
de identidad), y al igual que la tarjeta de visita que podía solicitarse 
en miles de estudios, acabó sirviendo para controlar la identidad. La 
identificación judicial (desarrollada por Alphonse Bertillon a partir de 
1880) impuso convenciones científicas al retrato (solicitando al menos 
una toma de frente, y más tarde, también una de perfil). El carné de 
identidad con su fotografía estándar, de frente, se volvió obligatorio 
en Francia en 1940. Esta regulación del formato, la generalización 
frontal que incluía el busto, fue producto de las máquinas 
“automáticas” que entregaban de manera casi inmediata las fotogra- 
fías de identidad s adas; fue así que la palabra “Photomaton”, la 
marca registrada de estos aparatos que surgieron en 1928, se volvió 
un sinónimo de fotografía de identidad. 

Por otro lado, la exactitud y el “esto ha sido” de la imagen fotográ- 
on una categoría particular en 


de la pos 


hi 


fica, en verdad incomparables, inaugur: 


áctica de las imágenes, que a mediados del siglo XIX se limitaba a la 


tampa en madera o en aguafuerte, pero sobre 
ía floreció principalmente en 
semanales o mensuales, función que hasta 


al dibujo ola 
todo a la litografía. El uso de la fotog 
la ilustración de re 
entonc signaba al grabado en madera o zinc'!. Los dibujos que 
antes realizaban los grabadores fueron sustituidos paulatinamente por 


ta: 


fotografías tomadas en el mundo entero, o enviadas espontáneamente 


por celosos corresponsales. Conscientes de que las fotografías eran 


más confiables que cualquier otra imagen, los grabadores las repro- 


ducían con gran fidelidad, hasta el día en que se prescindió de estos 
intermediarios debido a que ya era posible realizar directamente 
fotograbados a partir de una foto. Y así, podemos afirmar que gran 
parte de la fotografía se produjo con fines ilustrativos, y que, con 
frecuencia, cuando creemos ver un dibujo, en realidad lo que estamos 


viendo es la reinterpretación de una fotografía. 


11 Este último procedimiento era conocido como zincografía. Confróntese 
The Mustrated London News, fundado en 1842; L'Mustration, en 1843; o Le 
Monde Ulustré, en 1857. 
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Ala trascripción manual de la visión ocular directa del mundo (la 
antropofactura de la imagen) le sucedió, pues, una 
instrumental (fototecnológica) cuyas particularidades, en cuanto a la 
óptica y al registro fotoquímico se refiere, no han sido hasta ahora 
convenientemente definidas, como si ambos sistemas de registro, el 
manual y el fotográfico, tuvieran la misma naturaleza. 

Para 1930, prácticamente todas las ilustraciones que podían 
encontrarse en la prensa impresa eran fotografías, lo cual suscitó la 
aparición de un cuerpo de fotoilustradores: fotógrafos de prensa, 
fotoperiodistas o fotorreporteros, según su campo de acción principal. 
Por ejemplo, resulta legítimo afirmar que entre 1940 y 1980 Robert 
Doisneau, fue un fotoilustrador como muchos otros, cada uno de 
los cuales desarrollaba una especialidad particular: el retrato, la foto 
arquitectónica, la foto de deportes, de animales, etcétera, y cabe seña- 
lar que existía un Sindicato Na: 
Tustración General. Así, el prolífico maná fotográfico fue encauzado 
diariamente hacia distintos medios de comunicaci 


¡sión estrictamente 


ional de las Agencias Fotográficas de 


la difusión es 
resultado de la labor de los fotógrafos independientes o de las agencias 
que surgieron a principios del siglo xx y que retienen las pruebas y/o 
los negativos de sus colaboradores, bajo diferentes esquem 
micos y jurídicos (Keystone, Ullstein, Associated Press 
Arp, Magnum, Black Star, Sygma, etcétera). El reportaje fotográfico 
(el tratamiento de determinado “tema” con el apoyo de una cámara 
fotográfica, a fin der ñ 
de brindar una serie o un relato) y el fotoperiodismo (el registro que 


$ econó- 


y más tarde 


alizar una serie de tomas signifi 


'apaces 


se interesa estrictamente en los hechos, y que mantiene una actitud 
“comprometida” en el sentido moral que tomó esta palabra, asocia- 


da a la figura de Robert Capa y a la labor que este fotógrafo realizó 
durante la Guerra Ci 
formas que puede adoptar el género fotográfico documental, cuyo rol 
informativo ha cobrado gran relevancia, pero también ha funcionado 
como un elemento de desinformación y propaganda, escudándose 
en el supuesto de que la fotografía comunica una verdad, sin que sea 
posible verificarla, o sin recibir garantías al respecto. 
Paradójicamente, la fotografía lra sido el medio que dio a conocer 
los peores horrores y atrocidades humanas y permitió su denuncia, 


de España en 1936) son tan sólo dos de las 
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a la vez que se ponía en tela de juicio la eficacia de lo “dado a ver” por 
la fotografía: nuestro conocimiento de la liberación de los campos 
de concentración nazis, de la masacre de Oradour=sur-Glane, de la 
bomba de Hiroshima, la hambruna en Biafra, la guerra de Vietnam, 
se basa en imágenes fotográfi 

Si bien la fotografía ha constituido desde su origen el vehí 
de una dramatización icónica de la historia (o de su traducción en 
imágenes que parecen verdaderas, y ya no imaginarias, como solía 
ocurrir con la pintura histórica), se ha impuesto asimismo como el 
vehículo de una pacificación del espacio social, posición que debe a la 
accesibilidad (progresiva) del equipo y de las imágenes. De entrada, 
el fotógrafo burgués y luego el proletario, testigos de la forma en que 
las cajas negras engendran material fotográfico, son capaces de hacer 
fica un instrumento de mediación, 


ulo 


de cualquier tipo de imagen fotográ 
En cuanto un aficionado toma una foto también pone en escena, de 
manera más o menos consciente (lo cual puede advertirse por la manera 
como dispone la ubicación de sus parientes, o el manejo de las poses) 
diversas actitudes de intercambio, relaciones, emociones, deseos. Para 
decirlo de otro modo, escenifica algo que aparecerá en la imagen, tal 
como él lo desea: la gestación fotográfica anticipa el resultado que se 
espera, la conducta ocular del acto fotográfico supone una “pre-=visión”. 
El álbum fotográfico o álbum de familia es el objeto y el lugar donde 
a esa intimidad, la cohesión o el desorden, los recuerdos y 
añoranzas, vertidos en imágenes, de manera más fácil y natural que como 
lo harían por medio de las palabras. Y así, tanto en la esfera privada 
como en la esfera pública de los medios de comunicación, las imágenes 
revocan parcialmente el discurso al inventarse un lenguaje específico: 
el de las poses, la serie de imágenes, la secuencia organizada, el montaje 
de imágenes como si fueran planos fijos de cine, comentados por una 
voz en off. En el centro de este dispositivo inédito de reconocimiento 
de las relaciones íntimas humanas se llegan a identificar circuitos 
fotográficos más restringidos y cerrados: el autorretrato, el desnudo, 


el naturismo, el erotismo no son sino algunas de las modalidades del 
juego que autoriza esta cerrazón. El operador del acto fotográfico 
el responsable de la toma, puede seguir controlando el circuito de la 
imagen y el tipo de miradas que atrae. 
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La asimilación de la fotografía a una forma de escritura o vo- 
cabulario de lo íntimo acompañó y favoreció otro éxito de la foto- 
grafía que marcó el siglo xx por completo: la moda de las postales, 
un producto a medio camino entre la imagen y la carta escrita, donde 
a menudo el texto representa la parte menos importante de lo que 
“se dice”. Nacida a finales del siglo xIx, en el cruce de la imagen do- 
cumental y la imagen turística (con sus tomas de sitios y monumen- 
tos) y apoyándose en el fotograbado, principalmente en la fototipia, 
la tarjeta postal (de índole fotográfica, la mayoría de las veces) fue 
capaz de convertir un hecho provinciano cualquiera en una imagen 
digna de circular, a la vez que propuso una tipología caótica pero 
tranquilizadora de los hechos sociales, y creó una iconografía popu- 
lar que va de lo instructivo a lo curativo. Instrumento privilegiado 
del turismo, con frecuencia la postal representa el paradigma de la 
fotografía de aficionados, aquella que uno no “hizo”, pero que al 
igual que cualquier fotografía justifica su existencia en la medida en 
que funciona como señal de pertenencia, o de confirmación de per- 
tenencia a un grupo (la familia, los amigos, la fábrica, la asociación 
deportiva, la banda municipal), a un nivel social, a una topología de 


las costumbres, de los monumentos y de la memoria colectiva. Den- 
tro del lenguaje popular, el síndrome más común de la omnipresencia 
fotográfica hoy en día es la trivialización y la confusión del término 
“reproducción”, con el que antes se caracterizaba, en el ámbito de las 
representaciones, a una copia, una transferencia de un medio a otro 
con el apoyo de la técnica (una litografía a partir de una pintura, por 
ejemplo), pero que poco a poco ha pasado a ser sinónimo de “foto- 
ía”: tan universal se ha vuelto la etapa fotográfica, necesaria para 
r dicha transferencia (esto es, para transformar rápidamente 
cualquier “obra” en una imagen que pueda ser reproducida de ma- 
nera ilimitada, una función perpetuada por la digital 
mediante un escáner). Bajo ese término ambiguo de “reproducción” 
se mantiene, y se confunde, la doble singularidad de la foto como 
imagen analógica (que ofrece un parecido perfecto) y como imagen 
replicante: la “copia basada en”, y la multiplicación indefinida de la 
misma imagen en distintos formatos. 


ración hecha 
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Imaginarios fotográficos 

Llamaremos ¿»aginario todo aquello que se construye mentalmente 
alrededor de una práctica, de una cultura técnica, y que presenta 
sus características; aquello que se vincula a una serie de conceptos 
previamente integrados, y que hecha raíces en la memoria a partir de 
nociones propiamente fotográficas. En la medida en que cualquiera 
hace fotografías, o sabe hacerlas, y sobre todo mira fotografías sabien- 
do que son fotografías, ese tipo de imágenes que cada quien aprecia 
mediante sus propias interpretaciones mentales de posturas y usos 
fotográficos, que ha impuesto sus propios imaginarios: un imagina- 
rio técnico, ligado al instrumental; un imaginario social, en torno a 
los usos de las imágenes; un imaginario psíquico, ligado a las inten- 
ciones que originaron el registro fotográfico, etcétera. Estos imagi- 
narios superpuestos, entrelazados, distorsionados por la memoria 
sólo se forman en cada individuo después de recibir las fotografías 
(y sus variaciones repetitivas). Cada quien se “hace una idea” de la 
fotografía en función de lo que sabe, vio, entendió, pero también de 
sus recuerdos personales y toda clase de ecos mentales que evocan 
en nosotros, naturalmente, las imágenes y los textos. Pero la analogía 
figurativa de la imagen fotográfica evoca muchas más “cosas vistas”, 
grabadas, memorizadas, a veces reprimidas, que cualquier otra imagen, 
pintura o dibujo (figura 4). 

El hecho de que una cámara fotográfica sea en todos los casos una 
cámara oscura (una forma reducida de la habitación en la que uno 
vive), llamada así por la camera obscura de la que deriva formalmen- 
te, y parezca reproducir tanto el modelo del ojo (el órgano ocular) 
como el del cerebro (la caja Ósea) no es anodino: he aquí paradigmas 
de gran potencial imaginativo (a la vez la imagen óptica del ojo, la 
imagen mental evocada por el pensamiento, y la impresión en papel) 
que alimentan continuamente la “magia” del surgimiento fotográ- 
fico exaltada por W.H. Fox Talbot en 1839. Pero la “caja negra” es 
también, dentro de los procedimientos técnicos de los que la foto fue 
un prototipo, el lugar inalcanzable del registro, del almacenamiento 
automático al que nada puede impedir o detener. Por extensión, 
el cuarto oscuro es también el laboratorio donde se llevan a cabo 
las operaciones fotográficas después de la toma, lejos de cualquier 
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tipo de luz, el lugar de trabajo del fotógrafo y el lugar de elaboración 
de las imágenes concretas, tal como la cabeza es el lugar donde nacen 
las imágenes mentales y los pensamientos. 

La valoración del potencial de la caja tiene que ver con lo que 
ahí sucede, o suponemos que sucede, y que siempre ha sido y será 
puramente imaginario (sólo podemos suponerlo), sin tener siquie- 
ra la posibilidad de comprobarlo con nuestros propios ojos, pues 
la oscuridad debe imperar más allá de la toma, prolongando otro 
tanto el “misterio de la cámara oscura”. En el proceso fotográ- 
fico estándar, la luz no tiene ningún impacto “visible” sobre la superficie 
sensible: la imagen no es efectiva, sino “latente”, y seguirá siéndolo 
mientras la superficie (plancha, celuloide o película) se mantenga 
fuera del alcance de la luz. La “imagen latente” (y su imaginario de 
“ya se encuentra aquí pero es invisible”, es un efecto por confirmar) 
pertenece de lleno a la fotografía. La acumulación de imágenes que 
sólo existen en potencia y pueden perderse o borrarse determina el 
carácter precavido del fotógrafo, reducido a la incertidumbre y a la 
espera llena de inquietud (esperar era un /e/trmotio de la práctica fo- 


tográfica, e incluso fue su razón de ser hasta que llegó la foto digital). 
La duda en cuanto al éxito de la empresa sólo puede desp: 


onal, también llevada a cabo en un cuarto oscuro 


rse con 


una operación ad: 


(o caja oscura): el “revelado” (con ayuda de un líquido “revelador”), 
término ambiguo tomado de la mística (e impregnado por ella), que 
designa la epifanía de la imagen, cuya entrada en el mundo visible 
sólo podrá ser plenamente comprobada tras el proceso de “fijado”, 
que cancela cualquier posibilidad de acción posterior de la luz. De 
manera contradictoria, la fotogr: 
también contra ella, contra todo tipo de excesos y parásitos, y equivale 
al enfrentamiento mental entre la sombra y la luz (un juego que, 
cabe recordar, alude a la lucha entre las tinieblas y el espíritu). De la 
intensidad de la apuesta depositada en una fotografía, depende que se 
preserve el equilibrio destructor que el fotógrafo porta febrilmente 


ía es un juego sutil cor la luz pero 


en sí, junto con su creencia en que es posible alcanzar una solución 
humana y sensitiva, capaz de ofrecer un producto visible, 

Pero el imaginario del instrumento fotográfico no se reduce a la 
caja oscura, con frecuencia comparada con la caverna de Platón, ya 


a 


que los aparatos fotográficos funcionan como los accesorios secun- 
darios que autorizan el funcionamiento y los ajustes necesarios para 
que la operación sea un éxito; y aun cuando estos ajustes han sido 
automatizados (mediante la medición automática de la luz, del tiempo 
de exposición y del enfoque), siempre participan de la actitud mental 
asociada con el uso de estos aparatos. Y también hay una postura física, 
característica de los aparatos de enfoque, cuyo propósito es percibir 
de manera óptica un referente ubicado fuera de la caja (binoculares 
ópticos, telescopio): una postura se adopta lo mismo al usar un trípode 
que una de las primeras cámaras de caja o de fuelle, en el taller del 
retratista (con el famoso velo negro), o bien en los aparatos que son 
apoyados a la altura del estómago, como las cámaras tipo Detective 
o las primeras cámaras Kodak, o en aquellos que se elevan a la altura 
del ojo y alinean éste último con el visor. La historia de 
impuestas por la forma y la concepción del aparato es también 
de las relaciones entre el operador (fotógrafo) y el sujeto, es decir, 
una historia de miradas cruzadas -o de miradas directas, que fueron 
desviadas a través de una caja: una historia de comportamientos, de 
enfrentamientos cara a cara, de evasiones físi 
fotógrafo la “posibilidad” del anonimato, una mezcla sutil 
patoria, fingimiento y mali sto, y el ser 
visto como uno que ve. 

El imaginario de la fotografía (sus formas de pensar, minicom- 
portamientos y automatismos asociativos) nace de la comprensión 
fisiológica, animal, algunas veces limitada que tenemos de una técnica 
que rompe con nuestros gestos y actitudes naturales; este imagina- 
a 


stas postu- 


's o visuales. Siempre 


entre el ver, el s 


rio, formado medi 
además lo que compartimos con la técnica a través de las imágenes 
que ésta genera, y cómo entendemos, siempre a través de las imáge- 


nte una acumulación de procedimientos, exp: 


nes, la duración temporal, la memoria, la historia o la representación 
de las emociones. 

En ese sentido el objeto técnico más inquietante, salido (li- 
teralmente) de la cámara oscura, es el “negativo” o “imagen ne- 


gativa”: sintagma que ya expresa en sí la peculiaridad icónica de 
lo fotográfico, pues para nombrarlo hubo que recurrir al vocabu- 


lario de la electricidad y a un concepto de la física (la inversión). 
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El negativo es paradójico: esta imagen difícil de identificar con el 
referente de la fotografía (el objeto representado) debido a la pérdida 
de las referencias que constituyen los valores usuales de sombra y de 
luz, es también una imagen matriz (única) que controla todo el po- 
tencial fotográfico: en la medida en que estabiliza todo lo adquirido 
durante la toma fotográfica, hace posible una reproducción ilimitada 
de ejemplares que se consideran “idénticos”. El término “cliché” (otra 
palabra afín que a veces se confunde con el negativo), se usaba en 
un principio para referirse a una placa matriz usada en la impresión 
tipográfica; sin embargo, por el parecido que hay entre las técnicas 
usadas tanto en la imprenta como en la impresión de una fotogra! 
a partir de un negativo (y cuyo producto en ambos casos es llamado 
“una prueba”, o en inglés, prínt), muy pronto la palabra “cliché” se 
al positivo, y 
abra “cliché” 


asoció con el negativo fotográfico, incluyendo a ve: 
en alusión a la veloz práctica de los aficionados, la pz 
adquiere una connotación de lugar común, de estereotipo o tópico, 


con lo cual queda muy claro el paso de un procedimiento ejercido 
profesionalmente a la trivialización de una imagen sin importancia 


Mi 


ignificado particular, 

El imaginario fotográfico también lleva la marca de la temporalidad 
específica del acto fotográfico, su duración acotada y necesaria- 
mente fijada con precisión: la “pose” se refiere en primer término 
a la actitud del retratado (ya sea en pintura o en fotografía), quien 
debe mantenerse inmóvil a lo largo de la toma; y posteriormente, 
por supresión, al “tiempo de exposición” de la superficie sensible. 
El corte más determinante para la fotografía se da alrededor de 1880, 
dopción progresiva de la gelatina de bromuro de plata como 
consecuencia fue la reducción 


con 
material fotosensible, cuya prim: 
del tiempo de exposición a una fracción de segundo (1/50 o 1/100): 


con ello aparece la “instantánea” (como se llamaba hasta entonces a 
una fotografía hecha en un lapso de tiempo muy corto, de alrededor 
de un segundo). 

En aquel entonces, la instantánea se caracterizaba por la impos 
lidad de controlar manualmente esta duración infinitesimal, de ahí que 
serecurrió a un accesorio que primero fue fijado de manera exterior y 
Inego se incorporó al interior del aparato: el “obturador”, mecanismo 
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que permite asegurar la obtención de cada una de las “velocidades” 
buscadas y predefinidas (aunque más que de velocidad, un término 
poco inapropiado, en verdad se trata de un tiezpo determinado). La 
instantánea, que desde entonces parece caracterizar (erróneamente) 
a toda fotografía al menos para el sentido común- se define por 
una serie de elementos técnicos inéditos: el “disparador” (o el botón 
que se oprime para abrir el obturador del aparato), el “disparador 
flexible” (un tubo provisto de una pera o de algún otro sistema de 
presión) que permite “disparar” a distancia, el “chasquido” (o ruido 
mecánico provocado por las piezas metálicas del obturador) o “clic 
clac” (onomatopeya que imita el vaivén de las piezas movidas por 
un resorte). Por otro lado, el “clic” y el “clac” marcan los límites del 
tiempo de exposición, que ocurre entre ambos sonidos. 

Pero la “instantánea” también se refiere a la imagen producida en 
las mismas condiciones (que de hecho constituyen el estándar de la 
fotografía popular del siglo xx y difunden la “facilidad” de la fotogra- 
fía): una instantánea es una imagen donde los objetos en movimiento 
parecen estar detenidos. Este efecto de inmovilidad, de suspensión 
artifici 


| (de elementos que sabemos que se están moviendo) hace 


evidente el divorcio entre las capacidades de la visión ocular y las 
capacidades instrumentales de la fotografía, sometidas a las leyes de 
la mecánica y la física; y es de esta distancia en particular que se nutre 
el imaginario fotográfico. En este caso, en torno a la temporalidad 
instantánea se materializa un imaginario de la extrema brevedad, 
que adopta una forma sonora y visual (icónica). Ésta suele asociarse 
con otra postura propia de la foto instantánea y su equipo portátil: el 
manejo rápido y móvil de las cámaras e incluso su forma, que ya no 
maras; y 
la necesidad de controlar el marco de la imagen provocó el desarrollo 


permiten el encuadre en el vidrio esmerilado de las antiguas c: 


de “visores” de todo tipo, marcos metálicos con mirilla o pequeños 
oculares. De hecho, el uso del visor es lo que determina la postura 
del fotógrafo, en otros términos la relación, lineal o indirecta, entre 
el ojo y el sujeto, pasando por la cámara; el que el fotógrafo parezca 
mirar al sujeto fotografiado, o bien “a otro lado”, hacia la cámara. El 
“enfoque” como tal se presenta como una forma particular de visión 
(de aprensión del sujeto, como a través de un catalejo), y de pre-visión 
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de la imagen instantánea que producirá el disparo. A finales del siglo 
s de la postura fotográfica instantánea 
se asemejaba a veces al paradigma del disparo de un arma de fuego: 


XIX, la suma de característica 


visor de mirilla, disparo con gatillo, alcance instantáneo del sujeto. La 
nueva función de los aparatos (que propician el disimulo, la incógnita 
y la toma sorpresiva) los asocia por un lado con el mundo policiaco 
(las cámaras tipo Detective, el Hawkeye), y por el otro con el voyeu- 
rismo, la seducción, dos funciones que juntarían los paparazzi que 
alimentan desde los años 1960 a la prensa popular y amarillista. “El 
:to fotográfico” teorizado en los años ochenta (siguiendo La cámara 
lúcida de Roland Barthes, 1980) aparec 
que conviene no exagerar a través de 


ociado, en grados diversos 
de los medios de 
comunicación, con los acontecimientos trágicos, las notici 
tas y con una 
abundancia de medios populares especializados. 

rgo, resulta que el principal determinante de la fotografía, 
la “foto-sensibilidad”, pese a su anclaje en la física y la fí 
se encuentra invariablemente asociada con esa determinante de la 
naturaleza humana que es la “sensibilidad”, o la capacidad de expe- 
rimentar sentimientos, impresiones y sensaciones. No se trata en 
jo indebido: el vocabulario técnico se funda en 
analogías antropológi 
Los 


desde los albores de la fotogr 


is aparienc 


las violen- 


ualidad desbordante, algo que viene a confirmar la 


Y sinemt 


¡sico-químic 


este caso de un a 


que se manifiestan a través de las palabras. 


minos “superficie sensible” y “sensibilidad” están presentes 


fía, y desde un principio la “sensibili- 
dad”, definida por el impacto fotónico, evoca la del cuerpo y la mente, 
receptores humanos abiertos a cuanto estímulo les llega del mundo 
exterior (figura 5). Muy pronto la fotografía se vuelve “ultrasensible”, 
ala vez muy rápida y pertinente, “percibe” lo que otros receptores no 
registran, es un canal privilegiado, el mediador altamente eficiente de 
y percepciones ligado a registros e imágenes 
memorizadas y siempre accesibles, abundantemente desarrollado 
por las ciencias, la literatura y la psicología de finales del siglo XIx, con 
la llegada del psicoanálisis, por ejemplo. Sin mencionar el hecho de 
que la fotografía descubre (y revela) un mundo invisible de fluidos y 
efluvios, algunas veces atribuidos a la circulación del pensamiento, a la 
presencia de fantasmas, o incluso a ondas invisibles en sí mismas pero 


un sistema de sensacion 
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visibles mediante una imagen fotográfica, como podrá comprobarse 
en 1895 con el descubrimiento de los rayos x. 

Al hacer de la imagen (ya sea material o mental) un vehículo 
de la sensibilidad y de la emoción, se valora a las fotografías como 
objetos de detección y transmisión de lo “sensible”, un ámbito in- 
separable del sentimiento y el afecto. Su aparente capacidad para 
sugerir, mediante la fisonomía y las poses, las más ínfimas variaciones 
de los sentimientos personales, asegura a quien observa una foto la 
impresión de haber recibido una transferencia inmediata de afectos 
(una fotografía es una fuente de emociones): “Cuando veo tu pequeña 
foto —la tengo frente a mí-, siempre me admiro de la fuerza de aque- 
llo que nos une el uno al otro”; “Ciertamente, el que esta pequeña 
foto sea tan inagotable es una causa tanto de alegría como de tristeza”*, 
Las sutilezas en los valores tonales de las imágenes indican a su vez 
ciertos estados de ánimo: los tonos “sepia” de las fotografías anti- 
guas denotan nostalgia, los grises poco contrastados parecen tristes 
y, con el advenimiento del color, el “blanco y negro”, a menu- 
do asociado con las levedades de la memoria y el sueño, es como un 
eco lejano de las pasionales variaciones cromáticas. La “fotografía” 


es sinónimo de recuerdo, pero esta remembranza del pasado también 
se asemeja a una huella sismográfica de movimientos interiores, a 
los estremecimientos del alma. 

Finalmente, la capacidad muchas veces reconocida pero siempre 
rebatida de la fotografía para traducir la expresión de las emociones, las 
pasiones, y todo lo que tenga que ver con la “sensibilidad” humana, ha 
venido alimentando un debate constante sobre su calificación de arte: 
desde los orígenes del medio, la pregunta “¿es un arte la fotografía?” es 
recurrente, y aún es objeto de controversia. Pregunta capciosa, según 
se trate de un “arte” entre otros, del “arte” como algo trascendente o 
de la pertenencia a las “Bellas Artes”, pero que tanto en el siglo xix 
como en el xx gira en torno al tema de la imitación de la naturaleza, 
que había sido uno de los elementos determinantes de las Bellas Ar- 
tes (pintura, escultura). “La fotografía es el arte de la imitación por 
excelencia, es la calca de la naturaleza, y la naturaleza nos rodea de 


12 Franz Kafka, Lettres iz. Felice, Gallimard, 1967. 
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modelos”*. Sila juzgamos con este criterio, efectivamente, la fotografía 
lleva las de ganar, pero su carácter “automático”, la falta de control y 
de intervención por parte del fotógrafo le restan valor. Por lo tanto, los 
méritos artísticos de la fotografía se recuperan mediante las aptitudes 
personales del fotógrafo (el cual controla numerosos parámetros: el 
encuadre, la selección o disposición del tema de la foto, su habilidad 
ctuar sobre la imagen durante la impresión), en virtud de un 
poder específico de la fotografía, que rebasa al principal arte existente 
(la pintura, generalmente), o intenta juzgarlo y revalorizarlo. Y así, 
el retrato artístico del Segundo Imperio francés, el Art Photography 
victoriano, el pictorialismo internacional del período art nouveau, 
los diferentes planteamientos de las vanguardias fotográficas de los años 
veinte (en torno al dadaísmo, el constructivismo o el surrealismo), la 
Subjektive Fotogr 
empleada por los representantes del pop art y del arte conceptual, 
y hasta la renovación artística de los grandes formatos en color en 
la década de los ochenta, recurren invariablemente a los conceptos 
artísticos dominantes, ciñéndose a ellos y amplificándolos, o por 
el contrario, refutándolos. Es indudable que la fotografía se presenta 


para a 


¡fie de los años cincuenta, la fotografía “aficionada” 


como una artesanía específica cuando cultiva sus peculiaridades, y 
no cuando imita a otras fórmulas existentes, buscando apropiarse 


de su prestigio. Sin embargo casi siempre debe su rehabilitación a 
la intervención directa de artistas reconocidos (de Le Gray, pintor 
convertido en fotógrafo, o de Gerhardt Richter, pintor fascinado 
por lo fotográfico, pasando por Man Ray o Moholy-Nagy). 

La trivialización de la fotografía, imagen indigna y a la vez de 
gran valor, insignificante en cuanto a la consideración que le tienen 
y “significante” desde el punto de vista semiológico (en la medida 
en que ofrece un registro de signos), dio lugar, dentro del imaginario 
colectivo, a una condición transversal y metafórica que supera el 
simple concepto de imagen —tan es así, que fotografía significa además 
registro, instantaneidad, revelado, impronta, índex, disparo. Una foto- 
grafía sería, pues, todo aquello que da cuenta con exactitud y sutileza 
del “estado de las cosas” en un momento dado, con la particularidad 


13 HL, de la Blanchtre, Lart du phorograpbe, París, 1860, p. 13. 
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de ser sensible también a lo no material, a lo invisible, difuso o inex- 
presable: ¿no es válido, acaso, llegar a confundir la percepción del 
“mundo” con su imagen fotográfica, cuando los mismos fotógrafos 
mantienen el equívoco emotivo de cada instante privilegiado “fijado” 
en la memoria? “Una fotografía es para mí el reconocimiento simul- 
táneo, en una fracción de segundo, de la importancia de un hecho 
por un lado, y por el otro de una organización rigurosa de las formas 
percibidas visualmente que expresan este hecho”!!, A menudo se usa 
el término fotografía en sentido metafórico para hablar de un balance 
económico, una encuesta pública, un libro de investigación, una eva- 
luación estadística, una recopilación de datos, una revista de prensa 
o el mercado bursátil: todo aquello que podrá verse para siempre 
como algo capturado desde un determinado “punto de vista” y en 
un “momento” dado. Nos referimos a la fotografía como a cualquier 
otro tipo de método que permita “fijar”, de manera estable, el “aquí 
y ahora” de los movimientos inasibles del mundo. 


$4 Henri Cartier-Bresson, Images d la sawvette, Verve, 1952. 


so 


Definiciones y métodos de la fotografía 


El siguiente ensayo se propone exponer algunas definiciones del proceso 
y la práctica fotográficos, su manera de interactuar con las conductas, 
formas de pensar y especificidades culturales de los seres humanos (sean 
fotógrafos, observadores de imágenes, intermediarios o demás partes 
interesadas). Esto nos permitirá elaborar métodos de análisis de los 
Fenómenos fotográficos, que son juzgados con demasiada frecuencia en 
función de estándares que no toman en cuenta las particularidades de la 
imagen fotográfica. El auge de la fotografía, su naturalización en todas 
las circunstancias de la vida, su aparente transparencia, dificultan el 
análisis objetivo de lo que en ella se juega". 


En cuanto se quiere analizar el amplio conjunto que ofrecen las 
imágenes desde una perspectiva histórica es importante considerar 
la fotografía, dentro de ese ámbito, como una singularidad caracterizada 
tanto por su origen técnico verificado, como por la esencia de esta 
tecnicidad. La fotografía es, en efecto, un invento, y uno de carácter 
técnico. Su aparición depende de la elaboración de ciertos principios 
técnicos que posibilitan la producción de una imagen particular en 
determinadas condiciones, principios que posteriormente generan 
una definición que ha permanecido constante hasta nuestros días; 
por ello, aunque no cuente con los mismos ingredientes argénticos, 
la fotografía digital inventada a finales del siglo xx aún puede llamarse 
fotografía. 


Un proceso fotónico 
Por la naturaleza de su invención la fotografía requiere definir pre 
viamente este sistema técnico, el régimen que permite producir 


Y Texto publicado en Dictionnaire des Images, coordinado por Laurent Gervereau, 
París, Nouveau Monde, 2006, pp. 803-808. 


si 


imágenes: éste se caracteriza, desde su origen, por el uso de una su- 
perficie fotosensible sometida a la acción de la luz, pero sobre todo 
(lo cual representa una condición indispensable de esta invención) 
por controlar la permanencia de los efectos que se generan, Podemos 
resumir este principio general como sigue: el proceso fotográfico su= 
pone la acción de la luz sobre una superficie sensible, la producción de 
un efecto (visible por el ojo humano), y el control de la permanencia 
de dicho efecto (es decir, la acción de fijar la imagen). Un principio 
que acatan tanto la reproducción en placa de estaño del grabado 
del Cardenal de Amboise por Niépce (1826) como los photogenic 
drawings de W.H. Fox Talbot (1839), dos eventos asociados con la 
invención del proceso fotográfico. Muy pronto, a esta condición 
obligada y suficiente se añade el uso de la camera obscura (o cámara 


oscura), cuya óptica (lente, objetivo) organiza el trayecto de la luz de 
tal modo que se forme en la superficie sensible una “imagen óptica”, 
que posee características verdaderamente notables. Desde entonces, 
ñ 
permite la ap: 
como aquello que permite la diferenc 


fa se distingue 
ición y el fijado de la imagen (entendiendo ¿magen 
¡'Ón de una superficie) como 


anto por el proceso físico-químico que 


por la naturaleza de la imagen óptica (en la medida en que contiene 
la proyección sobre un plano de todos los puntos del campo espa- 
cial y luminoso enfocado). Las leyes de la Óptica, que estudian el 
n una “homología proyectada” entre 
la imagen y su modelo, ventaja que explica que la cámara oscura se 


recorrido de la luz, garanti: 


usara como instrumento científico (entre otros fines, para la obser- 
vación astronómica). Y así, la representación sobre una superficie 
sensible de un árbol o un paisaje mantiene intactas todas las propor= 
ciones que permiten al ojo humano “reconocer” un objeto, esto es, 
inferir de lo visto en la imagen aquello que produjo este efecto. El 
hecho de que haya prevalecido siempre esta segunda particularidad 
ligada a la exactitud, al mimetismo, es prueba de que la fotografía, 
por su naturaleza misma, no podía ser clasificada más que dentro de la 
tradición de la representación manual (transcripción de la visión ocular 
por el dibujo), y sin embargo se escapa de ella por completo, e incluso 
expone sus carencias. Por otro lado, la no intervención de la mano 
sobre la superficie se complementa con una propiedad inigualable de 
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la superficie sensible, cuyos efectos (entre ellos el ennegrecimiento de 
una sustancia incolora) son proporcionales a la cantidad de luz recibida; 
la superficie actúa así, como un contador de fotones, y la imagen no 
es más que el resultado de esta acumulaci 
sea cual sea la fuente que los emite. Metafóricamente, podría decirse 
que a la superficie sólo “comprende” la luz, y no las formas u objetos 
que aparecen sobre ella. 


n de impactos fotónicos, 


Capacidades inéditas 
Así, el nuevo medio se distingue desde su origen por una tecnicidad 
inédita aunada a resultados excepcionales; y las imágenes que produ- 
ce son sorprendentes por donde se vea: rapidez de ejecución, vir- 
tuosismo de la exactitud y la precisión, reproducción estricta de las 
intensidades de la luz que indican el volumen de los objetos y el re- 


lieve, Y sin embargo, esta imagen tampoco “comprende” los colores, 


que en cierto sentido cancela: la fotografía es monocromática, o más 


precisamente «cromática, dado que sólo se constituye de intensidades 


luminosas relativas. Las venta 


s del nuevo medio son considerables 


en un mundo que empieza a conocer la industrialización (con su co- 
rolario: el consumismo), y la comunicación mediática a través de la 
i 


astración. En cambio sus pequeños inconvenientes (la monocromía) 
le dan un sabor que la identifica y la distingue del dibujo. La fotogra- 
fía se vuelve una contrincante de las artes y su historia entera busca 
es una historia llena de 
oposiciones y reciprocidades, en la medida en que la: 
inauguradas por la fotografía en los siglos XIX y XX acotan las artes 
“mayores” al aislamiento o al exceso. 

En efecto, el impacto fundamental de la fotografía radica en todo 
aquello que hace posible para la percepción humana, y que sobrepasa 


desmarcarse de las prácticas artísticas, la su 


posibilidades 


la percepción ocular con la que aprehendemos el mundo y definimos 
nuestras conductas. Es verdad que la fotogra 
evocación simbólica comparable a la pintura, pero se relaciona conti- 
nuamente con el “ver” y el “mirar”, por el simple hecho de desarrollar 
aparentemente una analogía de la vista (ya que el objetivo sería una 
suerte de ojo fijo), y a la vez nos ofrece en forma de artefacto (la 


a no es un terreno de 
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imagen) aquello que somos incapaces de aprehender analíticamente 
con nuestra dinámica temporal. La fotofactura (llamaremos así al 
modo de producción que permite la fotografía) que distingue a este 
procedimiento introduce una serie de objetos inéditos en nuestro 
campo perceptivo, y éstos se interponen entre nosotros y el mundo. 
Las fotografías nos proponen mucho más de lo que podemos ver, 
y algo distinto a lo que percibimos con la simple mirada, bajo una 
forma que difícilmente podría imaginarse de antemano. La historia 
de la fotografía es la historia de nuestra relación con estas imágenes 
nuevas y extrañas que han acabado por invadirnos, con aquello que 


sciente, y con lo que logramos 


sesupone deben aportarnos a nivel cor 
descifrar en ellas más tarde, inmediatamente después de la toma, y 


algunas veces mucho tiempo después 

Ahora bien: desenredar la madeja de imperativos técnicos, intencio- 
nes logradas, imprevistos domados y lecturas inconclusas requiere un 
método que se ha elaborado de manera progresiva, ya que el proceso 
como la fotografía y las fotografías, o las imágenes pro- 
ducidas por dicho proceso, se encontraban indisociablemente ligados 
en la manera como tradicionalmente se acostumbraba aprehender la 
totalidad de las imágenes. Síntoma de ello son los problemas que han 
surgido de una pregunta recurrente: “¿es un arte la fotografía?”. La 
arse en primer lugar como un proceso fotóni- 


que conocemos 


fotografía debe anali: 
co (del que, por cierto, derivarán la imagen de cine, de video y de 
televisión); su propia historia inicia con la existencia de la superficie 
sensible, una superficie que debe ser preparada antes de cualquier 
operación fotográfica, artesanal o industrial. La fotosensibilidad 
también tiene su historia, tributaria de los descubrimientos físico- 
químicos, y es bien sabido, por citar un solo ejemplo, la ruptura que 
provocó tanto en la práctica como en el régimen de representación 
la hipersensibilidad de la gelatina de bromuro de plata alrededor de 
1880, la cual dio lugar a un salto cualitativo y ontológico, 


Zi 


$4 


El operador y sus oficios 
La superficie sensible, el primer imperativo de la fotografía, junto con 
su tratamiento definido de antemano, se asocian de entrada al uso de 
o óptico (la cámara oscura) que la envuelve y garantiza 
su buen manejo. Todo esto queda en manos de un operador, encargado 
de administrar la operación fundamental (la toma) y, en particular, de 
decidir su momento de incidencia, la orientación física del dispositivo, 
su condicionamiento técnico, etcétera. Y es que la superficie sen 
sólo produce resultados conformes a las expectativas del operador si 
este trabaja en conformidad con determinados ajustes, parámetros 
o relaciones internas de carácter físico. Por otra parte, el operador 
no se dedica exclusivamente a echar a andar una operación que in- 


un disposi 


ble 


volucra las leyes de la física. No es neutro: está sujeto a sus propios 
deseos, intenciones, previsiones, distracciones e ignorancias. Podrá 
tener uno o varios clientes (reales o deseados, inmediatos o futuros), 
pues pocas fotografías 
de antemano con determinados usos sociales o individuales: no se 
fotografía “porque sí”, ni “para nadie”. De modo que el dispositivo 
se desarrolla en torno a la superficie sensible, propiciando con sus 
calificaciones técnicas una puesta en obra racional, rápida, apropia- 
da, y también lo más adaptada posible al “oficio” desempeñado por 
el operador, es decir al grado de sofisticación que este viert: 
tuación y en el resultado de éste 


carecen de un destino que no se relacione 


en su 
suponemos que las necesidades 


de un profesional no son las de un aficionado, ya que difiere lo que 
está en juego en sus imágenes. 


El oficio es precisamente aquello que se define por la selec- 


ción de un dispositivo fotográfico, y sólo puede desarrollarse a través 
del dominio de su funcionamiento. La historia de las imágenes fo- 
tog: 
dispositivo, lo que este permite en términos técnicos, y el grado de 
dominio del sistema por parte del operador. Ya no es posible con- 
formarse con una mirada estética sobre las imágenes como si éstas 
surgieran de la nada, basada en una apreciación falsamente funda- 
mentada en principios tomados de la historia del arte (que, por otra 
parte, hicieron patente su insuficiencia). 


as debe tomar en cuenta las restricciones inducidas por el 


Imagen circunstancial 
Antes de realizar otra afirmación hay que subrayar que aquello que 
permite la existencia de una fotografía “en primera instancia”, su 
causalidad primera, es un aparato. De este punto de partida en cuanto 
al procedimiento se refiere derivan ciertas especificidades ya mencio- 
nadas, y que le valen a la fotografía el calificativo de “documento”: 
de la certeza de que la imagen proviene de un aparato (que como 
bien sabemos depende de una superficie sensible, un lugar, una direc- 
ción de enfoque, un campo espacial, un único disparo, un tiempo de 
exposición, etcétera). De todo ello, surge una calificación particular de 
la imagen que no pertenece a ninguna otra categoría. Hay que señalar 
que el término “documento” no define por completo a la fotografía, 
tan sólo denota nuestra certeza o creencia en una serie de afirmaciones: 
esto fue así, esto ocurrió en tal lugar y en tal momento, esto tiene esta 
forma, tal persona hacía determinado gesto, sucedieron tales conjun- 
ciones. Sin embargo, este documento específico no es sino una prueba 
infinitesimal que, a pesar de su aparente perfección, no permite llegara 
. El documento fotográfico se limita a aislar 


conclusiones totalizador: 
particularidades, y lo que es más, particularidades selectas, escogidas, 
elegidas -y lo hace muy bien: llega a incluir elementos que escapan a 
la voluntad y sagacidad de los protagonistas, y serán relevantes más 
tarde para otras miradas. Al mismo tiempo, la fotografía sólo docu= 
: resulta 


menta las circunstancias que le permite su propia naturale 
ilusorio pensar que tiene la capacidad de abarcar un “acontecimiento”, 


aciones humanas 


si por acontecimiento entendemos un conjunto de ri 
que surgieron por azar. Por el contrario, es el acontecimiento el que 
cobra forma a través de la fotografía, o por lo menos la fotografía 
permite, gracias a sus resultados documentales, acercarse a determi- 
nadas circunstancias y proporcionar pruebas fragmentarias. En suma, 
definir a la foto como un documento resulta insuficiente para reflejar 
las perspectivas históricas abiertas por la fotografía: algunas fotografías 
son más documentales que otras, pero sólo en el entendido de que se 
trata de fotos intencionalmente documentales. 

Podemos decir que las fotografías son circunstanciales, ya que 
exhiben las circunstancias históricas que les dieron forma, pero sin 
necesidad de que un intermediario determine de antemano dichas 
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circunstancias. Cualquier mirada retrospectiva sobre la fotografía de 
acontecimientos (ya sea la fotografía de guerra que surgió alrededor 
de 1850 o entre 1936 y 1938) hace resaltar lo circunstancial, lo cual 
sobrevive al acontecimiento, tan rápidamente asociado con lo docu- 
mental. La imagen fotográfica, irremediablemente fechada por el mo- 
mento de su ocurrencia, es inseparable de su época (del aquí y ahora), 
a la que obedece con minucia. Una fotografía es el punto en el que 
coincide todo aquello que la hace posible en ese preciso instante (las 
presencias acumuladas) y le otorga esta naturaleza documental. Pero, 
sobre todo, es un momento en que convergen intenciones múltiples 


y motivaciones contradictorias. Por ello, al analizar una fotografía no 


hay que olvidar al operador y su disposición mental. 


Autor y contratos 
Es por él, por su intervención, que una fotografía tiene tal encuadre, 
muestra tal momento de determinada escena, tal persona o tal situación, 
sea por decisión propia o por distracción. El operador es el responsa 
ble tanto de su atención como de sus descuidos, y ambos elementos 
pueden generar resultados inesperados. Desde la invención de la 
fotografía, el operador se convirtió en un autor al verse obligado a 
elegir entre el inmenso abanico de posibilidades que ofrece el dis- 


positivo. El proceso fotográfico de producción de imágenes ha sido 
delimitado tanto por los inevitables requisitos técnicos del medio, sus 
eficacias y restricciones, como por las variaciones, juegos, transforma- 
ciones o normas aportadas por el operador que se ha convertido en 
un “fotógrafo”: aquel que sabe manipular la técnica o servirse de los 
procedimientos para alcanzar la meta que persigue y cuya realización 
ya puede entrever (0 “pre-ver”). No tarda en reconocerse la calidad de 
autor libre y creativo de los fotógrafos, la cual había de crecer aún más 
con las implicaciones artísticas de la fotografía, en particular con el 
pictorialismo, alrededor de 1900, o las vanguardias de los años veinte, 
por un lado, y por el otro con la expansión del fotoperiodismo que 
surgió a partir de 1890, y produjo múltiples formas de reportaje a lo 
largo del siglo. De hecho, estos dos ejes propios de la práctica foto- 
gráfica (de los que también derivan determinados oficios) demuestran 
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que la noción de autor en la fotografía no depende solamente del 
albedrío del fotógrafo, sino que se somete a interferencias complejas 
y contradictorias, al cabo de las cuales “el autor” sólo aparece como 
uno de los factores que intervienen en el devenir de las imágenes. 
En efecto, el mismo fotógrafo produce imágenes dominado por una 
suerte de superego ligado a su categoría social, su cultura, sus opiniones 
en cuanto al destino de lo que produce, y hasta las expectativas de 
los resultados inesperados que ofrece la toma fotográfica. A estas al- 
turas, resulta legítimo preguntarse respecto a cualquier fotografía en 
e manifiesta la eficacia del autor y cuál es su grado de autoría. 
La fotografía puede describirse como un conjunto de acuerdos 
entre las personas que forman parte de la imagen (parte visible, 
podríamos decir), desde el fotógrafo y sus clientes (u otro medio 
que permita la difusión de las fotos), hasta sus futuros observadores, que 
pueden ser numerosos. A diferencia de la foto de aficionados, íntima 
y familiar, donde el círculo de relaciones está prácticamente definido 
desde el principio por convenciones implícitas, la fotografía de pren- 
sa recibe ajustes que escapan parcialmente al control del fotógrafo. 
La reproducción fotomecánica permite que una foto seleccionada por 
el director artístico de una revista, con un nuevo encuadre y un pie 
de foto, a veces distinto del original, sea vista por el conjunto de los 
con otras imágenes que la comple- 


qué 


lectores, pero también cotejad: 


tan o contradicen, en la misma página o en la siguiente. El nivel de 
previsión por parte del fotógrafo de todos los fenómenos de reestruc- 
s muy limitado. 


turación concreta o mental de sus imágenes 


Proliferaciones 
En cada fotografía se perciben estos acuerdos que motivan su ela- 
boración y circunscriben su alcance: durante el siglo x1x, fotografías 
en principio pintorescas, artísticas o documentales fueron destinadas 
alos archivos de diferentes artistas, por el conducto de intermediarios 
como la agencia Giraudon (a partir de 1877); otras eran vendidas 
alos turistas para que armaran sus propios álbumes (Alinari en Florencia, 
Bonfils en Beyouth, Frith en Reigate, y muchos más), Retrospectiva- 
mente, no conviene perder de vista la marginalidad de las intenciones 
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individuales, la estandarización de los usos impuesta por la econo- 
mía floreciente de la fotografía y su corolario, la proliferación de 
las imágenes, incluso alrededor de un mismo tema (trátese de un 
monumento o personaje público). 

La historia clásica de la fotografía privilegió en exceso las prác- 
ticas fotográficas que no se alejaban demasiado de las representacio- 
nes artísticas “mayores”: predominaba la referencia artística, la cual 
culminaría con el pictorialismo, que a su vez contribuyó a fandar a la 
“fotografía moderna”. Ésta última debía observar una maestría total 
en cuanto al manejo de las técnicas (las 
las cámaras de mano), dominar cierta idea de la construcción de la 


imagen, basada en principios formales heredados de las vanguardias, 
y poseer una preconcepción global de aquello que será captado por el 
dispositivo. Esto explica que el papel de la fotografía en la ilustración 
derevistas, a partir de 1850, se haya minimizado, pese a haberse vuelto 
preponderante, ya que los procesos fotomecánicos (principalmente 
el fotograbado, similigrabado o heliograbado) permitieron pasar 
directamente del cliché fotográfico a la matriz de impresión rotativa, 
a principios del siglo xx. Sin embargo el estatus de la fotografía se 
modificó, pues todas estas categorías pueden converger en la public 
ción: dicho de otra manera, el hecho muy concreto de estar al alcance 


a 


de una multitud de miradas que representan otras tantas recepciones 
mentales diversas. 

Este recelo hacia un enfoque metódico de la fotografía se debe 
aparente facilidad de su lectura: los prejuicios asociados con la 
sencillez técnica de producción, la objetividad de la representación, 
la universalidad de las referencias y asociaciones que convoca, es- 
conden la pluralidad de intenciones, de los acuerdos, recepciones y, 
finalmente, de motivaciones ocultas o codificadas que caracterizan 
una determinada práctica fotográfica. 

Esta visión predeterminada, lineal y formalista de la fotogra- 
fía debe sustituirse por un conocimiento de las interacciones y un 


as 


constante cuestionamiento de cualquier lugar común y exceso de 
clasificación (categorías como “fotografía científica”, “fotorreportaje”, 
“retrato fotográfico”, etcétera), que no resista a un análisis estricta- 
mente fotográfico. De modo que la única historia de la fotografía 
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posible depende de su capacidad para incluir otras historias diferentes 
(la técnica, la intencional, la económica, la mediática) o bien modali- 


dades históricas (expectativas sociales, referentes mentales, distorsiones 
diacrónicas). Concretamente se trata, por una parte, de aclarar en cada 
fotografía (o en todo conjunto coherente de imágenes) el contexto 
de la época que le dio forma y eficacia; y por otro las motivaciones 
que modulan las miradas contemporáneas sobre estas imágenes: no 
miramos el retrato de Baudelaire por Nadar o Carjat como lo miraban 
hace cincuenta años, como tampoco lo miramos todos, hoy en día, 
Iquier otra imagen, la fotografía 
dójica de permitirnos acceder a tiempos 


de la misma maner: 5 que cu 


nos pone en la situación pa 
pasados, lugares desconocidos, personas ausentes, y al mismo tiem- 
po nos autoriza a medir la distancia, la insuficiencia o la ineptitud 
de nuestras facultades. Aun tratándose de objetos contemporáneos 
a nosotros, no nos muestra las cosas tal y como son, sino como no 
las hemos visto. Y mientras más grande sea la ilusión de ubicuidad e 


inmediatez aportada por el régimen de fotofactura de las imágenes 


¡Ón), más nos confronta con la 


(a través de la foto, el cine o la televi 
disminución de nuestras capacidades emotivas o mentales. 

En lugar de ese tópico inoperante que es la objetividad fotográfica 
lad que suponen 


sugerimos reconocer cuán inmensa es la complejid 
las operaciones mixtas, de las más controladas a las más aleatorias, las 
cuales “hacen” de toda fotografía el objeto único de un instante único. 
Al mismo tiempo, es preferible mantener la confrontación entre las 


imágenes resultantes de un procedimiento que obedece a las leyes de 


la física y la percepción humana, acotada por nuestras capaci 


biológicas, jamás comparables a las de la física. La fotografía of 
unsitio privilegiado para observar los cambios antropológicos nacidos 
de las reacciones recíprocas entre los sistemas técnicos y la evolución 


: la fotografía no sólo los provoca, sino que los 


conductual y menta 
hace evidentes. 
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¿Quién le teme a los fotones? 


El siguiente texto fue escrito tras la invitación de James Elkins para par- 
ticipar en una reflexión colectiva sobre teoría de la fotografía, destinada a 
ser publicada en Routledge. En febrero del 2005 había tenido lugar una 
sesión del Art Seminar en la universidad de College Cork, en Irlanda, 
cuyas actas (un debate entre diversos participantes)” se entregaron a distintos 
estudiantes y profesores de fotografía, y posteriormente las respuestas al 
debate fueron editadas. El título de este trabajo alude al comentario de 
uno de los participantes en el seminario (“I dont, by any means, wvant 
to go to photoms”), así como «a un estudio de mi autoría realizado en 
1995 sobre la aparición de la fotografía digital, al que titulé “¿Quién 
le teme a la luz2”. En realidad, el presente texto plantea una serie de 
propuestas teóricas que parten fundamentalmente de la naturaleza fisi 
de la fotografía y de su producción, como base para analizar las complejas 
relaciones que el hombre sostiene con este tipo de imágenes”. 


El debate que dio origen al presente ensayo, y que puede consultarse 
en el libro publicado por Routledge, mostró el excelente nivel de co- 
nocimiento de textos y teorías por parte de los diversos representantes 
de la enseñanza académica de la foto, así como las divergenci. 
interpretación de dichos conceptos. Y en este sentido, luego de treinta 
años de poner en práctica aquellas ideas que parecían aportar nuevas 
avances irresistibles durante los años setenta y ochenta, 
hizo evidente cierta inquictud teórica, En este ensayo me propongo 


as en la 


aclaraciones y 


analizar brevemente tal inquietud, antes de considerar una serie de 
propuestas personales ligadas con precisión a un conocimiento espe- 
cíficamente fotográfico. 


1 Diarmuid Costello, Margaret Iversen, Joel Snyder, Margaret Olin, Graham 
Smith, Jonathan Friday, Jan Baetens, Sabine Kriebel, James Elkcins. 

2 Texto publicado en inglés con el título “Who's Afraid of Photons?”, en 
James Elkins ed., Photography Theory, Routledge, 2007, pp. 269-283. 
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No voy a extenderme en la teoría del índex, a pesar de que ocu- 
pó buena parte de la discusión. Por más entusiasmo que provocó 
en su tiempo (aún en Francia, gracias a las traducciones de los tex- 
tos de Rosalind Krauss), debo confesar que nunca entendí cómo 
unas cuantas ideas tomadas de Peirce, no particularmente relevan- 
tes dentro de su obra y sin que poseyeran ninguna relación con la 
fotografía, podían aportar algo determinante en el campo de la foto. 
Aún me pregunto cómo pudo pensarse que una “definición” tan 
simplista e “indefinida” como la del índex pudiera parecer pertinente 
para manifestar la distancia que mantiene la fotografía respecto a otros 
tipos de representaciones, es decir, en relación a diferentes sistemas 
de signos que se ocupan de otras ii 
categorías en el campo de la foto a partir de una relación de causali- 
dad, definida de manera tan incierta como “aquella que une al humo 
y al fuego”? A este préstamo artificial de un término acuñado por una 
importante figura intelectual estadounidense como es Peirce, difícil- 
mente criticable, se debe la enorme debilidad del concepto de índex, y 
el encierro circular en su inadecuación a la hora de explicar la increíble 


riqueza de lo que ocurre en y con el proceso fotográfico (prueba de 
. 


nes? 


¿Cómo podríamos trazar 


ellos son estas imágenes que los interlocutores no logran “aprehender” 
del todo con palabras). 

Y la incertidumbre se hace más fuerte al invocar la tríada que 
constituyen los conceptos de índex, ícono y símbolo, la cual sólo viene a 
recargar y a enturbiar aún más la indefinición congénita del índex. S 


quiso ver en las categorías peircianas una naturaleza de la fotografía, 
cuando en realidad se trataba de una eficacia de la fotografía como 
índex, icono y símbolo a la vez (pues pertenece a las tres categorías). 
Pero aunque la fotografía se suscribe a estas tres nociones, semejante 
tripartición no se aplica al mismo nivel fenomenológico (o a la misma 
etapa de análisis del objeto “fotográfico”). El índex se refiere al mo- 
do de producción de la fotografía, el ícono a su naturaleza concreta 
(como imagen tangible, capaz de ser vista por los sentidos humanos, 


3] libro de Rosalind Krauss se titula en francés Le photographique. Pour 
une théorie des écarts, pero no cumple lo que promete ya que la autora no 
caracteriza estas “distancias” de la fotografía, puesto que el índex no basta para 
ello. 
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percibida por sus medios de percepción), y el símbolo se sitúa al nivel 
de la interpretación humana, es decir, de una proyección psíquica co- 
lectiva y personal sobre la imagen, Así, esta inocente pseudoteoría se 
detiene en cuanto plantea la relación de la fotografía con la percepción 
humana, sin distinguir las etapas y los niveles que existen entre la pro- 
ducción y la interpretación de la imagen (de hecho, llega al grado de 
confundirlos). Por otro lado, constantemente pone en duda la noción 
de signo, en el marco de una semiología de la imagen que en realidad 
nunca tuvo lugar (y que debía basarse en la lingúística): suponiendo 
que seamos capaces de definir con precisión “los” signos específicos 
de la imagen, ¿debemos considerar la capacidad para “crear signos” 
del proceso fotográfico genérico, como un signo global, o cada foto- 
grafía, o estudiar cada signo particular identificado como tal en una 
fotografía? Es asombroso que una teoría que ha dado muestras de su 
falta de habilidad para adaptarse aún se considere relevante (aunque 
en la actualidad esto ocurra mucho menos en la Europa Occidental 
que en los países anglosajones). 

En cambio, se puede reconocer que el índex proviene de pre- 
guntas bien planteadas, como por ejemplo la cuestión del pointer 
(“indicador” o “señalador”). El índex como señalador, o la metá- 
fora del dedo que apunta a aquello que deseamos mostrar (con el 
dedo que llamamos “índice” precisamente). Pero la función del seña- 
lador en realidad constituye una inversión de la causalidad: el hecho 
de que la indicialidad ofr 
lo que vemos, o creemos ver en una fotografía evoque algo que sabemos 
que existió (es decir, el referente). Pero ¿qué señala el índex?, o mejor 
dicho ¿hacia dónde señala? Algunos dirán que señala un tema, o bien a 
la realidad; para mí la única respuesta válida tratándose de fotografía 
es que el índex señala a la luz, o mejor aún, a los fotones. 

Otro punto relevante es el del parecido en fotografía, pero éste 
no es consecuencia de la indicialidad; dicho de otro modo, el índex 
no implica el parecido, y el parecido fotográfico es demasiado com- 
plejo y se encuentra demasiado delimitado como para ser explicado 
solamente a partir de la noción de índex. En primer lugar el pareci- 
do está en deuda con el proceso de producción de las formas, es decir, 
de la operación óptica que caracteriza al dispositivo fotográfico, y 


a una relación de causalidad explica que 
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por otro lado supone un “observador” que posea un conocimiento 
mixto tanto de “la realidad” como del proceso fotográfico. Una vez 
más, una cuestión tan compleja no puede analizarse a partir de la idea 
de índex exclusivamente. Un tercer punto de interés que se des- 
prende del debate sobre el índex, aun cuando siga siendo impreciso, es 
el de la “reproducción” (una palabra engañosa, tanto en francés como 
en inglés), misma que explica algunas de las carencias en las teorías de 
Walter Benjamín sobre el tema. El acto fotográfico no “reproduce” 
nada: “produce” fotografía y solamente fotografía. La reproducción 
de un cuadro no es un cuadro, sino una foto, que conserva ciertas ca- 
racterísticas del cuadro. En cambio, podemos decir que la fotografía 
“se reproduce a sí misma”: el uso del negativo permite la obtención de 
un número ilimitado de imágenes de formatos o texturas variables. En 
lo personal, prefiero la idea de replicación, y pienso que lo único que 
debe rescatarse de este falso dilema en torno a la “reproducción” es el 
concepto de matriz (en este caso, el negativo, pero no solamente: po- 
demos afirmar sin temor a equivocarnos que cada fotografía constituye 


una matriz a su vez)”. 
Una vez concluido este breve repaso del índex, me parece que es nece- 


nel análisis, y que aún 


sario valorar otro concepto que nosimpideavan; 
se encuentra muy difundido: el concepto de “realidad”. La fotografía no 
nos muestra la realidad con mayor autoridad que la pintura, ya que nosotros 
carecemos de una definición de la realidad: para juzgarla, disponemos por 
una parte de nuestros sentidos (la vista, entre ellos), y de instrumentos, 
tecnologías y medidas de la física, por otro lado. El dispositivo fotográfico 
en su conjunto es uno de los medios físicos que enlazan con nuestros 
sentidos, o que los completan, pero también los contradicen; no se le debe 
confundir con el sistema perceptivo y ni siquiera comparársele a 
te. Ahora bien, la única realidad a la que tiene acceso la fotogra- 
fía es a la luz que proviene del espacio que se encuentra frente al 
dispositivo: si un objeto “real” no refleja ninguna luz, entonces no será 
real para la fotografía y permanecerá invisible. Esta idea de lo real no 


*Una precisión: no deben atribuirse a la matriz fotográfica todas las 
propiedades de otras matrices, por ejemplo la necesidad de presionar para 
obtener una “impresión” en grabado. 
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tiene sentido en el caso de la superficie sensible Si pensamos que la 
fotografía remite a “nuestra” realidad esto quiere decir que continuamos 
creyendo en la analogía entre la cámara y el ojo (la visión ocular), lo 
cual es totalmente erróneo pero mantiene viva la ilusión de que existe 


una relación estrecha entre la vis 


n y la fotografía, a la que nos cuesta 
renunciar. 

Espero que me disculpen por abordar brevemente textos muy 
importantes, pero que han generado malentendidos teóricos notables, 
como es el caso de La cámara lúcida (La Chambre Claire en francés), 
de Barthes, por ejemplo, cuyo título ya representa un error y un 
contrasentido con respecto a la fotografía, ya que la “camara luci- 
da” no es una cámara. El de Barthes es ante todo un texto literario, 
una reflexión en torno a la imagen materna y no una teoría. Se trata 
de un análisis “desde dentro” de lo que sucede en quien observa una 
foto, pero nunca se interroga sobre cómo se produce una foto, ni 
siquiera contempla al que “hace” la foto, el que acciona la cámara. 
No se pregunta: ¿quién fotografía a mi madre, y qué relación tiene 
ella con ese fotógrafo? (“Entonces decidí “extraer” toda la Fotografía 
[su “naturaleza”] de la única foto que realmente contaba para mí”). 
El panctren no constituye, por mucho, un elemento preciso de una 
teoría definida, sino tan sólo un supuesto en torno a la actividad 
de la mirada individual, una afirmación de carácter privado, el objeto de 
la individualización de cada observador de una fotografía, que no 
intenta siquiera hacer coincidir su punto de vista con el del fotógrafo. 
De Bourdieu”, no hay mucho que decir a nivel teórico, al ser su obra 
colectiva un trabajo de sociología, muy parcial y poco pragmático. Sin 
embargo, su libro también participa en la integración de la fotografía 
dentro de un “capítulo” de la historia de las ideas, en el que conviene 
ahondar. Dicho capítulo se inscribe en la continuidad de la lingitística 
y el estructuralismo, en una época en que se ercía posible asimilar las 
imágenes a los textos: ante la resistencia de los historiadores de arte”, 


* Párrafo 30 de La Chambre Claire. 


“Un art moyen. Essai sur les usages sociaus de la photograpbie, Éditions de Minuit, 
París, 1965. 


7 Recomiendo a ese respecto la entrevista del historiador de arte Pierre 
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la fotografía, imagen pobre (así como existen artes pobres) y desdeñada 


desde su invención por los intelectuales, se impuso como un terreno de 
intervención virgen y abierto, y más fácil de realizar que la pintura, en 
la medida en que depende de una técnica constante e imperativa (por 
cierto, rápidamente relegada al olvido). 

Concluyo, de manera provisional, con dos observaciones: primero, 
que los autores en los que se fundan el debate y las ideas expuestas en 
este seminario revelan una fascinación mutua entre los Estados Unidos 
y Europa (Francia, Alemania), pero este conocimiento ha dependido 
jones, de la posibilidad de acceder o no a ciertos textos, 
y por otro lado ha estado sometida a las distorsiones que genera cual- 
quier traducción respecto al pensamiento original. Probablemente 
Deleuze resulte difícil de entender en inglés. Algunos autores, como 
Jonathan Crary y Rosalind Krauss, parecen tener mayor impacto 
en Europa que en Estados Unidos*, lo mismo que Vilém Flusser, 


de las traduct 


cuya radicalidad reflexiva me ha influido, pese a estar publicado en 
inglés. Para continuar, todos los debates nos remiten a la misma cues- 
tión problemática, subyacente: la integración de la reflexión sobre la 
foto dentro de la historia del arte, cosa que a su vez nos remite a la cues- 
tión de la fotografía como arte, y a la posición de ciertos especialistas 
de fotografía en departamentos universitarios dedicados al estudio del 


arte y la historia del arte (“art historical questions”). Esto representa un 


indispensable que nuestra reflexión sobre la fotografía 


gran obstáculo: 
se mantenga alejada de las consideraciones sobre el arte, y debemos 
separar claramente tanto las técnicas como las intenciones de cada 
sistema de representación. 

Un último comentario en cuanto al desarrollo mismo del debate: 
me sorprende mucho que ninguno de los participantes del semins 


Francastel realizada por Raymond Bellour en 1968, en Raymond Bellour, Le 
liore des autres, París, Union Générale 'Éditions, 1978, pp. 75-96: “La imagen 
está dotada de cualidades positivas que nunca corresponden exactamente a los 
datos definidos por la lengua”. 

* Jonathan Crary, cuyas ideas no comparto, pudo dar la impresión de ser 
innovador entre nosotros porque parecía que tomaba en cuenta “la técnica” 
más que otros autores, pero su conocimiento de estos asuntos deja mucho que 


desear, 
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haya hablado de fotos reales (salvo algunas fotos de aficionados, 
o fotos hipotéticas). No se mencionó ninguna foto de autor, y sobre 
todo (cosa que parece anormal) no se mostraron durante el seminario 
(mediante una proyección, por ejemplo). Por lo tanto, se habló de 
“la foto” como si fuera una abstracción, con eufemismos o metáfo- 
ras, cuando en realidad cada imagen plantea sus propias preguntas, 
algunas veces incómodas, y no hay que olvidar que cada fotografía 
contiene las preguntas que debemos plantearnos. Sin duda ésta es una 
de las aportaciones de La cámara lúcida de Barthes: apoyarse en foto- 
grafías para estudiar el fenómeno fotográfico. 


Hacia una metodología 
Ahora, faltaría decir sobre qué bases pretendemos fundar una me- 
todología de análisis de la fotografía que le sea específica, que sólo 
ataña a la fotografía, y que dé cuenta cabal de las particularidades del 
proceso fotográfico. Se debe reelaborar la definición de la fotogra- 
fía a partir de los aspectos físicos de su producción, lo cual implica, 
en primer lugar, un planteamiento de los principios fundamen= 
tales de la física en los que se basa el proceso fotográfico. Se debe 
partir de la Física, la Teoría por excelencia. Después, y sólo después, 
podrá tenerse en cuenta la práctica fotográfica mediante la actua- 
n decisiva de un operador, la divers ¡Ón de las modalidades 
técnicas y las intenciones de dicho operador; finalmente podremos 
colocarnos como observadores de la fotografía; es decir, al nivel de la 
recepción de la imagen, y analizar lo que una foto expresa acerca del 


contexto de la toma, siempre y cuando el observador sepa descifrar su 
contenido. De modo que la forografía debería abarcar a la vez el proceso 
de producción, el objeto genérico constituido por todas las fotografías, 
la imagen particular que percibimos aquí y ahora, y los significados 
que le damos a nivel individual, etcétera, Sin embargo, también hay 
que reconocer que todos estos niveles dependen, en primer lugar, del 
conocimiento y conciencia de la especificidad técnica fundamental de 
la fotografía. 


Volvamos a los problemas planteados en el debate, con respecto 
al índex o a la huella, por ejemplo. ¿Cuál es el proceso de causalidad, 
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cuál es su naturaleza, la imagen fotográfica representa la huella de 
algo? Si aspiramos a ser precisos, no podemos contentarnos con la 
noción de “luz”, que cada quien suele interpretar en función de un 
imaginario de la luz complejo y recargado, pues es demasiado antiguo. 
Es necesario tomar en cuenta a los fotones, la acción de los fotones. 
No podemos seguir ignorando algo que conocemos desde hace tiempo 
acerca del proceso fotográfico. Ya hice referencia al miedo a los fotones 
por parte de algunos ponentes”, que en mi opinión es un miedo a 
desprenderse del terreno familiar de la imagen, el terreno de lo ima- 
s de lo sagrado, pero también del arte, a fin de dirigirse 
co, demasiado racional, visto como desal- 


ginario y quiz 
hacia algo dema 
mado. Estos ponentes desean permanecer en lo metafórico, revivir 
una filosofía de tiempos precientíficos, o incluso acientíficos, mientras 
que la fotografía constituye una de las grandes técnicas de la era de 
las invenciones, propia de Gran Bretaña y de Francia. La fotografía 
es un método de producción de imágenes completamente técnico, de 
una tecnicidad muy precisa y exigente, imperativa, y los fotones son 
indispensables para su realización. Si preferí hablar de fotones y no 
de luz, es porque el fotón es una cantidad definida, y “la fotografía” 
(el proceso fotográfico) no es otra cosa que un medidor de los fo- 
tones presentes en cualquier superficie, un medidor de la cantidad 
El querer escudarse en “vartons photochemical pro ” (como 
xactitud lo que sucede 


do té 


de lu 
se dijo en el debate) para evitar conocer con e; 
en la fotografía, no es sano: todas las fotografías son producidas por 
la acción de fotones sobre una superficie sensible previamente preparada. 
Hablar de fotones nos permite incluir la fotografía digital que, aun= 
que carece de photochemical processes, forma parte indudable de la 
fotografía'”. La imagen fotográfica es una imagen que rompe con 


% JE: “I don't by any means want to go to photons” [ “Por ningún motivo 
quiero tener que ver con los fotones” |. 

19 Cuando surgió la fotografía digital, me puse a reflexionar sobre su 
naturaleza estrictamente “fotográfica”, y llegué a la conclusión de que aún 

se conservaba lo “fundamental” de la fotografía: la superficie sensible y la 
acción de la luz. CÉ “Qui a peur de la lumiére ?”, 471 / photograpbie numérique, 
Limage rémventée, Cypres, Ecole d'art 'Aix en Provence, 1995, pp. 18-35, 


68 


la tradición occidental (e incluso universal) de la imagen “hecha por la 
mano del hombre”: se trata de una imagen generada por las leyes de 
la física. Tomar una fotografía es una experiencia que involucra las 
leyes de la física, y para redefinir la fotografía asentándola en bases 
sólidas, se debe afirmar la primacía absoluta de la superficie sensible, de 
una superficie preparada químicamente con una sustancia que modifica 
sus propiedades cuando recibe la luz (se oscurece, se endurece, etcé- 
tera). Precisemos de una vez que lo anterior vale para cualquier tipo 
de fotografía, incluyendo la digital. En realidad, la superficie sensible 
actúa como un contador de fotones: acumula los efectos de los fotones 
que llegan a un mismo punto, de manera que el efecto (por ejemplo, 
el oscurecimiento local de la sustancia sensible) es proporcional a la 


cantidad de luz recibida, Acumulación, cuantificación, fijado o fijación 
de un estado estable: he aquí la definición de la especificidad fotográ- 
fica. Por ello debo insistir en este punto fundamental, aunque parezca 
una cuestión muy “técnica” (y toda imagen fotográfica es una imagen 
“técnica”). Así pues, la imagen fotográfica surge en primera instancia 
de una operación fotosensible estrictamente condicionada por una 
idad y la longitud 


serie de parámetros físicos, como son la fotosensib: 

de onda de la luz. 
Delimitado el proc 

imágenes más “interesantes” se colocó la superficie sensible en una camera 


» fotosensible, es evidente que para obtener 


obscura; es decir, una cámara oscura, más tarde sustituida por la cámara 
de caja o de fuelle, y a finales del siglo xix por la cámara fotográfica. 
La camera regula el trayecto de la haz, o mejor dicho, de los fotones, que 
como se sabe viajan en línea recta, desde el exterior hasta la superficie 
sensible, pasando por el centro del objetivo. De acuerdo con 1: 
la óptica, dicho trayecto se organiza siguiendo una proyección cónica, 


as leyes de 


de tal modo que un punto en la superficie sensible corresponde a la 
proyección de un conjunto de puntos en la escena enfocada, ubicados 
todos sobre una misma línea, Apenas debo mencionar esta operación sin 
mayores explicaciones para validar la segunda propiedad específica de la 
imagen fotográfica: la homología proyectiva. La homología es una forma 
de homotecia que mantiene intactas las proporciones de las formas. Esto 
hace que podamos identificar en una foto la forma de un árbol, de una 
casa, de un rostro, y reconocer los rasgos que ya hemos visto, transcritos 
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sin ninguna deformación (lo cual es el segundo rasgo específico de la 
fotografía). Finalmente, para completar esta enumeración de los principios 
del proceso fotográfico, debe mencionarse otra particularidad que todo 
el mundo conoce bajo el nombre de “tiempo de exposición” (aun sin 
ser muy versado en fotografía). Se trata de una operación temporal 
que se basa en el manejo de la luz. Durante la operación fotográfica 
(de la que resulta una imagen), se permite que los fotones actúen sobre 
la superficie sensible, se cuantifican los fotones que llegan a todos los 
puntos durante un tiempo determinado que de hecho debe definirse 


previamente. Este tiempo es limitado, Tiene un principio y un final, 
que delimitan en forma estricta la operación fotográfica. El principio 
se llama “disparo”, y determina una fecha de ocurrencia cronológica, 
otro rasgo distintivo de la imagen fotográfica. 

Para volver a la esencia de la fotografía debemos denunciar todo 
¿con claridad: un acercamien- 


aquello que nos ha impedido ver las cos: 
to emotivo respecto a la imagen fotográfica, la implicación personal 
del fotógrafo, y no olvidar aquello que la foto nunca ha dejado de ser 
pese a la ocultación del proceso original: se debe definir la operación 


fica como una operación basada en las leyes físicas, sumamen- 


y gobernada por numerosos parámetros físicos asociados 


con la superficie sensible y el equipo al cual se encuentra sometida. 
En cuanto al operador (no lo he olvidado), el rol de este cons 
ajustar correctamente dichos parámetros y poner en marcha todos los 
condicionantes físicos del dispositivo necesarios para realizar con éxito 


te en 


el experimento —y es ahí donde la fotografía se ofrece más interesante 
que un simple experimento repetido una y otra vez, ya que la imagen 


interacción entre este proceso físico 


fotográfica es el resultado de 1 
determinado y regulado, así como de los deseos, las intenciones, las 
voluntades, las ignorancias y errores de un ser humano (que también 
aprende a “jugar” con las características del dispositivo). Este operador 
elige el lugar donde quiere colocarse, el espacio a fotografiar, la dirección 


del enfoque; es él quien encuadra, selecciona, ensaya y determina el 
momento de su intervención antes de disparar el obturador (primero 
deberá realizar los ajustes necesarios en su cámara). Se adueña de las 
circunstancias de algo que en cuanto oprime el obturador ocurre fuera 


de él, y cuyo proceso se le escapa. 
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Consideremos ahora las principales características de la imagen 
fotográfica, tomando en cuenta lo anterior. La imagen fotográfica se 
encuentra determinada por un punto de vista, el punto del espacio 
desde el cual se toma la foto, una dirección de enfoque en el espacio; 
considera una porción del espacio o campo de referencia. Pero este 
campo de referencia representa tan sólo un campo de emisiones lumi- 
nosas, o más exactamente de emisión de fotones. La imagen fotográfica 
se forma del cúmulo de efectos producidos por el impacto de los 
fotones sobre la totalidad de la superficie durante el tiempo de la 
operación (la toma fotográfica), y eso es todo. Sólo registra el nivel de 
emisión o de actividad luminosa de lo que se encuentra frente al 
aparato, Este nivel, cuantificable en cada punto de la superficie, quedará 
registrado en una matriz, que posteriormente podrá ser conservada y 
reproducida en distintos formatos sin alterarse. La fotografía de una 
fotografía sigue siendo una fotografía, en principio idéntica. 

Finalmente, no olvidemos que la imagen fotográfica se define 
por una fecha de incidencia, y corresponde a una dur 
mente controlada y medible. En vista de todos estos datos, se llega a 
la conclusión de que es altamente reductora; reducción del espacio, 
del tiempo, reducción del colo 


ación física 


meras intensidades de valores. Sin 


embargo, está dotada de una serie de propiedades inéditas en el cam- 
po de las imágenes, mismas que le confieren facultades normativas y 
comparativas extraordinarias. Por ejemplo, podemos comparar dos 
fotografías reali mo lugar pero en distintas fechas (mi 
mo punto de vista, mismo enfoque) y fiarse de las diferencias que las 


das en un mi: 


separan. Otra propiedad derivada de la matriz es la replicación o multipli- 
cación. Merefiero con esto a que esta imagen es multiplicable al infinito, 
y se mantiene siempre disponible para su replicación. Desde un punto 
de vista histórico, el fenómeno fotográfico tuvo un auge considerable a 
finales del siglo xIx graci. 
imágenes fotográficas en planchas de impresión tipográfica. El hecho 
de ilustrar la prensa con fotografías no es una “aplicación”, como solía 
decirse, sino un proceso fotográfico normal y genérico, 

Y así, entre las potencialidades que ofrece la imagen fotográfica 
está la de ser difundida, compartida, vista por miles, millones, y hasta 


al fotograbado, un sistema de replicación de 


miles de millones de personas. 
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Los poderes de la fotografía 
A partir del momento en que una fotografía es mirada, observada 
o analizada surge una confrontación entre un artefacto, provisto de 
un proceso “fisicométrico” (la formación de una imagen mediante la 
cuantificación de ciertos parámetros físicos imperativos) y un sistema de 
percepción humano (el ojo y el cerebro, un sistema biométrico individual, 
que se encuentra en deuda con una serie de conocimientos adquiridos 
y una cultura). La imagen fotográfica pertenece a un campo en el que 
se entrecruza el sistema de registro de datos fisicométricos (la cantidad 
de fotones) que la genera, con el sistema biométrico, antropológico, 
mental, de las percepciones humanas, que buscan comprender aquello 
que “quedó registrado” (y estaba ahí) basándose en lo que alcanza a ver 
(y está aquí, ahora). La recepción es el conjunto de procesos mediante 


los cuales la mente humana, confrontada a la imagen, elabora una 
conciencia de lo que generó la imagen. 

El poder de la fotografía, de la imagen fotográfica, radica ahí: en sus 
capacidades fisicométricas (aquellas que pertenecen al mundo de la física, 


fotones, tiempo, incidencia cronológica, 


la medición de cantidades fí 
al entendimiento humano. Estoy 


espacio) y del potencial que ofre 
convencido de que la aparición de esa nueva forma de representación 
que es la fotografía provocó, desde mediados del siglo XIx, una total 
formas de percibir el mundo, desde el momento 
Ón que 
A continuación sintetizaré las particu- 
ca, que han pasado a ser, nos guste o 
lar que 


reorganización de l; 
en que 
nos transmiten las fotog 


Imente percibido a través de la inform: 


laridades de la imagen fotográ 


no, nuestro medio cotidiano de percepción no directo, sin ol 
dichas imágenes tienen un modo de funcionamiento autónomo. 

Al primer punto yo le llamaría el poder testimonial de la fotografía, 
aquello que impacta en primer lugar a la mirada y a la imaginación. 
La necesidad absoluta de la presencia simultánea, en el instante en que 
ocurre el acto fotográfico, de un dispositivo accionado por un operador 
que sea capaz de decidir (un fotógrafo) y de un campo espacial de refe- 
rencia (un campo de emisión luminosa), dotó a la imagen fotográfica 
del poder de atestiguar dicha presencia. Llamémoslo el requisito de 
confrontación: esto significa que la existencia de una cámara fotográfica 
sólo tiene sentido cuando apunta hacia “algo”, definido como una fuente 
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de luz. La fotografía registra todas las manifestaciones luminosas en 
ese campo, es decir, cualquier objeto que emita o refleje fotones. Aquí 
lo que se atestigua es la presencia de un objeto, una persona, o una 
conjunción de presencias en el espacio. A esta atestiguación espacial 
se añade otra temporal: el hecho de que una fotografía se inscriba en la 
cronología universal —e inchuso que varios indicios dentro de la imagen 
puedan señalar su fecha de incidencia— vincula esta atestiguación a una 
temporalidad que podría plantearse de la siguiente manera: tal cosa 
estaba ahí, en tal lugar del espacio y en tal estado, tal día a tal hora. Se 
trata para nosotros de la especificidad “científica” más evidente de la 
fotografía, con la que hemos aprendido a lidiar a medida que nuestras 


vidas se han ido supeditando más y más a la cronologí: 

Segundo punto: al poner de realce la atestiguación temporal, 
la fecha de incidencia, se debe mencionar la relación existente entre la 
fotografía y la Historia, recordar simplemente que la imagen fotográfica 
definió el concepto de acontecimiento. En efecto, el acontecimiento 
no se define a priorí por unos rasgos específic 
vertido paulatinamente, a lo largo del siglo xx, en aquello que está docu- 
mentado con imágenes fotográficas. 

Los fotógrafos llamados fotoperiodistas se desplazaron a los luga- 
res en los que ocurrían acontecimientos (desastres naturales, marchas, 
celebraciones, hambrunas, una sucesión de guerras), y dieron cuenta 


ino que se ha con- 


de ellos con fotografías. Y así, el acontecimiento tomó la forma de 
una imagen fotográfica. Poco a poco, los acontecimientos llegaron a 
definirse por las imágenes que recibíamos y que fueron ampliamente 
difundidas por la prensa desde los años veinte, Se trata de un fenó- 
meno antropológico sin precedente: basta citar a Life, Picture Post o 
Paris Match para percatarse de que la naturaleza de un acontecimiento 
(vale decir su imaginario) cabe en unas cuantas fotografías (y a veces 
hasta en una sola, que de algún modo se convierte en su simbolo y en 
su emblema). La historia del siglo Xx se construye en torno a fotografías 
(cualquiera las tiene en mente, buena parte de la humanidad las conoce, 
y este conocimiento casi universal, esta cultura de imágenes comunes 
en forma de fotografías constituye otro fenómeno inédito). 

Desde luego, lo que hace que atribuyamos este podera la fotografía, 
al grado de llegar a confundir la globalidad del acontecimiento con 
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las imágenes que vimos de él, es la certeza de que el fotógrafo estuvo 
ahí en determinado momento de la historia. El 11 de sepuembre de 
2001 no canceló este poder de la foto: aunque el evento se filmara y 
lo hayamos visto en las pantallas de nuestras televisiones, también se 
publicaron profusamente fotografías o imágenes fijas extraídas de estas 
grabaciones, como si el hecho de ser permanentes para la mirada las 
hiciera más indicativas, más potenciales, más impactantes. Las imáge- 
nes le otorgaron al evento una duración que no tuvo, y una duración 
permanente a algo que fue un suceso repentino e inasible, 

El tercer punto trata del arraigo de la imagen fotográfica en una 
cronología absoluta y definida: su facultad de “memorizar”, de fijar algo 
en la memoria, que divido en dos modalidades: la memoria individual 


y la memoria colectiva. Basta con evocar el fotomatón para entender el 
poder de la memoria individual. Si juntáramos todos las fotos que nos 
hemos hecho en cabinas instantáneas a lo largo de una vida sin nin- 


guna intención de rememoración, comprenderíamos con este sencillo 


su capacidad de mostrarnos muestra 
dad, en la medida que 


ejemplo en qué consiste su pode 


apa 


propia temporalidad, de brindarnos la 
lo permite nuestra humanidad, de aprehender el devenir de nuestro ser 
temporal, nuestro envejecimiento. El mismo carácter de evidencia 
se manifiesta en el caso de la memoria colectiva, que le permitió a la 
humanidad formar archivos tan diversos sobre la sociedad, el medio 


a, los objetos, los individuos: archivos que por 
ión y 


ambiente, la histor 
¡s con miras a su difu: 


cierto son vendidos y peleados en subas 
explotación digital. 

En cuarto lugar, se debe mencionar la distancia, por no decir la 
brecha, que separa la representación fotográfica de las percepciones 
humanas. El acceso a la microtemporalidad física, lo que llamamos 
la instantánea, hizo posible la realización de fotos a velocidades de 
una centésima de segundo, una milésima, una diez milésima. Esto 
de la fotografía, pero hizo 
. Al te- 


ner acceso a una percepción del tiempo que resulta inaccesible para 


acrecentó las capacidades fisicométri 


que se alejara aún más de nuestras capacidades biométrica 


nuestros sentidos, la fotografía nos revela las cosas, las personas, los 
hechos, los fenómenos como no podemos verlos. Aún así, juzgamos 
gamos comportamientos, emociones, sentimientos a partir de 
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muestras tomadas por la imagen fotográfica, de situaciones que son 
imperceptibles a la vista. La fotografía ha creado un vocabulario, un 
lenguaje de la emoción, la expresión, la violencia, el sufrimiento o la 
ternura específicamente fotográfico, que encontramos, por ejemplo, 
en la publicidad o en el fotomontaje. En ese aspecto, puede afirmarse 
que la fotografía, al estar dirigida sin distinción a todas las sensibilidades 
y culturas del planeta, a todos los modos conductuales de expresión 
de los sentimientos, ha fomentado una situación extraña, en la que 
estas imágenes estandarizadas y ficticias se convierten en representa- 
ciones universales de lo propiamente humano, siendo que a veces no 
son más que ejemplos muy artificiales. 

Evidentemente, el impacto antropológico de la fotografía seguirá 
dando mucho de qué hablar, así como las particularidades individuales 
que hacen eco o contradicen esa supuesta universalidad, que en realidad 


es el universalismo del reportaje y de las agencias, de la difusión de las 
. Dicho de otro modo, ¿realmente 
recibimos todas estas imágenes de la mis 


imágenes y no de las mismas imágen 


forma? Un tema connotado 


lo constituyen las derrotas de la fotografía, la insuficiencia de la fotografía 
para dar cuenta de una totalidad. La imagen fotográfica es una reducción 
y una muestra de una supuesta “realidad” que la desborda. 

Y termino con este punto: es verdad que la imagen fotográfica 
latos, y hasta elementos insospechados que sólo 
descubriremos más tarde (modas e indumentarias, costumbres, ges- 
tos, signos antropológicos), pero no nos dice nada del contexto, del 
momento, de las intenciones del operador, de las circunstancias y 


encierra muchos 


las motivaciones que se esconden tras la imagen. Conlleva una parte 
ilimitada de ignorancia; la contiene, pero no lo deja ver. Requiere, por 
ejemplo, el apoyo de un pie de foto para pasar a formar parte de un 
campo de significados y asociaciones destinadas a ser apreciadas por 
un observador, De lo contrario, éste permanecerá en la ignorancia, 
la imagen no disparará en nosotros un interés o una interrogación 
posterior. La necesidad del pie de foto para facilitar la elaboración de 
hipótesis sobre la significación de la imagen, indica claramente que la 
imagen fotográfica es un objeto físico que reconfigura las relaciones 
humanas. Durante la toma, el artefacto fotográfico constituye el punto 
donde se cruzan hechos, intenciones, relaciones entre los personajes y 
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el fotógrafo; a partir de la difusión y recepción entre un público, es el 
lugar en donde la mirada, el texto, el pensamiento logran que hechos, 
intenciones y relaciones se relacionen de nuevo con la comprensión y 
la intelección del espectador. 

La fotografía se traslada constantemente del mundo físico que 
la provoca al mundo que la interpreta e intenta desentrañar todos 
sus significados. Esto acarrea una dificultad adicional: toda foto- 
grafía posee un destino individual y un destino colectivo; la foto es 
realizada por un individuo y percibida por otros, pero en un con- 
texto de difusión colectiva, que puede llegar abarcar buena parte del 
planeta y a recargar ciones políticas, sociales, cultura- 
les, etcétera. Por otro lado, la recontextualización constante de las 
fotografías es un problema que aqueja a todas las artes, y en general a 
todas las representaciones. Resulta legítimo preguntarse ¿qué hay de 
las circunstancias originales, de su legibilidad? La fotografía nunca es 
transparente, pese a su aire de evidencia objetiva. 

Por lo tanto, no nos queda más que aceptar que el campo foto- 
gráfico, la totalidad de las imágenes fotográficas, no es ni objetivo, ni 
neutro, sino que se encuentra estructurado por las relaciones humanas. 
La imagen fotográfica es un artefacto, un objeto técnico, sofisticado 
y defecwoso a la vez, uno en que el hombre probablemente vertió 
ándose en los poderes supuestos (y a veces 
. De ahora en adelante deberán ser recon- 


la de connota 


demasiados s 
imaginarios) de la fotogra 


siderados estos imaginarios fotográficos, a través de un conocimiento 


gnificados, ba 


real de las condiciones de producción de cada imagen, y posteriormente 
de tratamiento, selección, divulgación y percepción de las mismas. Si 
al conocimiento de los procesos fotográficos aunamos la comprensión 
de las intenciones y percepciones humanas, podríamos hacer de la 
fotografía un verdadero medio de estudio antropológico. 


El nombre de la fotografía 
lo que dicen los padres 


Al ser proclamada la invención del daguerrotipo en París en 1839, lo 
cual señaló la invención oficial de la fotografía, Nicéphore Niépce quedó 
desposeído de sus experimentos, anteriores a los de Daguerre, com los 
cuales pretendía elaborar métodos para controlar y fijar los efectos de 
la luz sobre superficies sensibles. Aquí se analiza “la invención” como 
instauración de un proceso que aún no existe, en un dominio técnico en 
gestación, y también el problema que representó su denominación, la 
creación de un neologísmo que permitiese reflejar la naturaleza del pro- 
cedimiento inventado. A través de las propuestas semánticas que formuló 
Niépce no sólo se vistumbran los intereses que se encontraban en juego 
en sus investigaciones, o su comprensión de los nismos, sino también los 
fundamentos técnicos de sus descubrimientos efectivos". 


Como pudimos apreciar, el festejo forzado que se realizó en torno a 
“la invención del cine” no puso en tela de juicio ni la naturaleza del 
cine que se deseaba celebrar, ni la veracidad de dicha invención; y sin 
rgo, en el caso de aquellos inventos cuya naturaleza se consolidó a 
lo largo del siglo xtx vale la pena analizar cuáles fueron las necesidades 
aparentes que buscaba satisfacer dicha innovación y las circunstancias 
de su nacimiento. El episodio en que el padre de un invento bautiza 


emb; 


su propia innovación técnica debería aceptarse como el momento que 
determina el supuesto contenido de dicha invención, en la medida en 
que el término o sintagma elegido para nombrarla aspira a señalar la 
naturaleza del objeto, a precisar los rasgos de su identidad particular 
y por lo tanto, el grado de novedad que representa dentro de un ám- 
bito determinado: una “invención” sólo puede definirse y debatirse 
si tomamos en cuenta las condiciones en que fue bautizada. Incluso 
aquellos que no deseen aceptar el parentesco evidente que hay entre 


' Publicado como “Nicéphore Sémiologue; Le dit du pere, au nom de la 
photographic”, Trafic, n*15, verano de 1995, pp. 131-141. 
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la fotografía y el cine podrían encontrar en el presente ensayo una 
contribución, cargada de escepticismo, que les permitirá deconstruir 
lo que se ha dado en llamar “la invención del cine”. 

Todo entra en juego en el momento en que surge una nueva 
invención, en el instante en que se pretende distinguir la novedad 
que representa la identidad particular de la invención, a partir de sus 
diferencias dentro de una categoría vigente de objetos ya nombrados 
e incluidos en una taxonomía, o bien capaces de iniciar una nueva 
serie, Este fue el caso del telégrafo a finales del siglo xvIn (a la cabeza 
de la lista taxonómica), del pararrayos (un nombre poco afortunado, 
por cierto), de la máquina de vapor (un sintagma oscuro), o del globo 
aerostático o zmontgolfier (nombrado así en memoria de los autores 
del invento). Tal como sugieren estos ejemplos, los principios nunca 


tablecidos que indicarían cómo nombrar un objeto, fluctúan dema- 
siado, y tienen que ver más con el grado de inspiración del inventor, 
con su aptitud para realizar además una invención literaria, que 
con una lógica del lenguaje. La elección del nombre le corresponde 
naturalmente al padre de la invención, siendo éste el más indicado 
para saber en qué consiste el producto y cuáles son los elementos 
necesarios y suficientes para indicar de la mejor manera el carácter 
novedoso de su aportación, de modo que es por el lado de los creadores 
donde habría que buscar los elementos de una reflexión destinada 
a otorgarle sentido e identidad a un invento. Así, el inventor sería 
doblemente inventor, de la cosa y de su nombre, confiando en que 
no haya una distancia insalvable entre uno y otro. 

Sin embargo esta propuesta lógica a diversos obstáculos: 
porlo general, el inventor no sabe en qué momento culmina la perfec- 
ción de su objeto técnico o procedimiento, por lo que el acuñamiento 
del nombre suele ocurrir en una etapa posterior de la elaboración 
de dicho sistema perfectible, y serán otros, eventualmente, quienes 
se darán el gusto de perfeccionarlo. Además, el inventor no siempre 
posee los conocimientos lingúísticos necesarios para promover con 
clarividencia su producto (¡cuántos inventos hay que han fracasado 
únicamente por el carácter impronunciable de su nombre!), y a veces 
manifiesta, con diversos niveles de pudor o arrogancia, su voluntad 
de perpetuar un nombre (el propio). 


se enfrent: 
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Suponemos que la fotografía (nacida oficialmente en 1839, en un 
periodo en que el número de inventos crece de manera exponencial, 
tendencia que continúa hasta finales del siglo) obedece al mismo ca- 
rácter y a las mismas exigencias que el resto de los inventos. Su caso 
es notablemente ejemplar: aunque la fotografía cuente con diversos 
inventores reconocidos, la técnica sigue vigente y no ha cambiado de 
nombre. La aparición de tan poderoso neologismo debió constituir 
un momento de invención privilegiado 

El primero se llama Nicéphore Niépce; el segundo, Daguerre; el 
tercero es el inglés William Henry Fox Talbot; y el último, un outsider 
tardío y subliminal, Hippolyte Bayard. A todos, por una u otra razón, 
se les reconoce como inventores de los elementos constitutivos de esa 
entidad compleja llamada “la fotografía”, o por su contribución en 
la elaboración de procedimientos de naturaleza fotográfica. Bayard 
fue el único que no propuso un nombre para su “método positivo 
directo” al percatarse del poco éxito obtenido frente al procedimiento 
de Daguerre entre mayo y junio de 1839, cuando éste le muestra sus 
resultados a Arago. ln cambio, los otros tres inventores se comportan 
como verdaderos creadores y le otorgan un nombre a sus re 


ectivos 


métodos, con gran ventaja para Niépce ya que fue el primero en 
definir un proyecto para su invención y en reflexionar sobre los dis- 
tintos nombres que éste podría enarbolar. En realidad, Nicéphore 
Niépce no trabajaba solo: desde 1806 colaboraba con su hermano 
Claude en la realización de... inventos, precisamente, 

El primero de ellos fue una máquina que funcionaba mediante la 
explosión de un polvo vegetal mezclado con hulla y resina, y buscaba 
producir energía capaz de impulsar barcos, al igual que la máquina de 
vapor. Como era de esperarse, el invento fue sometido a la apreciación 


de un científico parisino, Carnot, cuyos comentarios fueron bastante 
elogiosos aunque no se creyó que la máquina de los hermanos Niépce 
pudiera sustituir a las máquinas ya conocidas. El invento se patentó el 
20 de julio de 1807 (existe la patente firmada por Napoleón T), y según 
la norma, sus padres le asignaron el nombre, debidamente caligrafiado, 
en los planos que entregaron para obtener la patente: el Pyreolóforo nos 
permite entrever todo lo que la novedosa alianza de la Revolución y 
las ciencias (a la que pertenece la máquina) le debe a las humanidades. 
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La palabra proviene de raíces griegas muy evidentes, y el mismo Carnot 
lo explicó en un informe: “El término se compone de tres palabras 
griegas: pyr (fuego), éolo (viento), y phore (yo cargo o produzco). Los 
inventores querían que este nombre se refiriera a los motores de la 
máquina, que son el viento de un fuelle, el fuego y el aire bruscamente 
dilatado. Pretendían encontrar una fuerza física capaz de igualar a la 
de las bombas de incendios, sin consumir tanto combustible”. 

Este invento no logró abrirse camino, por más que Claude Niépce 
intentó perfeccionarlo más tarde y difundirlo en Londres, donde se 
instalará y terminará sus días en 1828. Durante los años siguientes, 
los hermanos Niépce se dedicaron a otras invenciones efímeras, y 
descubrieron en 1816 una técnica de reciente importación en Francia, 
inventada por un austriaco: la //tografía. No cabe duda que de esta 
técnica nacerán los procedimientos fotográficos de Nicéphore Niépe 
quien trabajó prácticamente a solas en su investigación, y que su idea 
de un procedimiento de reproducción automática de la imagen (todavía 
por inventar) deriva de la práctica de la litografía. En un soporte de 
piedra de grano muy fino (que Niépce cree poder encontrar en la re- 
gión de Borgoña, donde reside), se dibuja o se pinta con una sustancia 
grasa, una especie de barniz negro. Deseoso de cancelar la etapa de 
dibujo manual, Niépce se propone formar directamente la imagen 
de la naturaleza en una piedra litográfica untada, entre otras cosas, de 
betún de Judea; la acción de la luz y de los solventes debía permitir 
que la imagen quedase representada en la plancha por los residuos del 
berún, el cual serviría para el entintado, y por ende para el traslado 
de la imagen en papel las veces que se quisiera. Sin entrar en detalles, 
mencionemos que entre 1816 y 1826 Nicéphore experimentó en su 
cámara oscura con distintos soportes (vidrio, papel, metal), bañados 


en diversas sustancias, y que en 1827 dio su método por finalizado: 
se dispuso a presentarlo en Inglaterra, donde los inventos eran mejor 
recibidos, y redactó para dicha ocasión su famosa Nota acerca de su 
método, la he/iografía. En realidad, el término heliografía se refiere a 
una serie de procedimientos e investigaciones “sobre la forma de fijar 
la imagen de los objetos mediante la acción de la luz, y de reprodu- 
cirla a través de la impresión, valiéndose de los métodos conocidos 
del grabado”. Modesto, dejó una nota en el margen del manuscrito: 
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“Creí poder darle este nombre al objeto de mis experimentos, a la 
espera de una denominación más exacta”. Acuñada a partir de helio 
(el sol) y grafía (inscripción, hecho de escribir), el término recuerda 
el de litografía, inscripción sobre piedra, Sin embargo, como buen 
físico-mecánico que es, ya desde entonces Niépce describía el mo- 
do de funcionamiento de su aparato y no su soporte (que a estas 
alturas se ha vuelto metálico, de estaño o plata): la acción del sol, 
necesaria para formar una imagen, y una exposición de varias horas. 
Pero tal como lo afirma Niépce, la heliografía se acerca al grabado, 
en el sentido de que requiere la acción de un ácido sobre la placa de 
metal, y la imagen es traducida mediante el entintado de los huecos, 
como sucede con el aguafuerte. 

En ese momento hace su aparición el segundo inventor, Dague- 
rre, quien contacta a Niépce en 1826 y mediante una promesa de 
ayudarlo con la óptica y el manejo de la cámara oscura, obtiene en 
1829 un contrato de asociación para explotar de manera conjunta los 
perfeccionamientos de la heliografía (y anexa al contrato sus Apuntes 
sobre la beliografía). Hasta su muerte, en 1833, Niépce no parece haber 
progresado mucho por esta vía, salvo por la adopción del yodo para 
ennegrecer la placa de plata y contrastar los tonos. Aún así, obtiene 
algunas imágenes que si bien no presentan todavía la apariencia de 
lo que ahora llamamos fotografías, llevan la impronta de objetos y 
paisajes que Niépce llama points de vue, o “vistas” (una de estas placas, 
entregada en 1827 a un científico inglés y desaparecida hasta el año 
1952, es la única heliografía de una vista conocida hasta el día de hoy). 
Sin embargo, Niépce está convencido de haber avanzado lo suficiente 
como para pensar un día en patenta 
forma u otra; por lo tanto, conviene darle un nombre (en especial 
porque para entonces el invento sería tanto de Niépce como de Da- 
guerre, de acuerdo a su contrato de asociación, y porque consideraba 
que el término de “heliografía” era provisional). 

Un documento poco conocido nos permite seguirlos razonamientos 
y pruebas combinatorias para bautizar el procedimiento: está incluido 
en la edición de las cartas entre Niépce y Daguerre conservadas en 
San Petersburgo, y a juzgar por su ubicación en la publicación parece 


r o explotar su invención de una 
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ser de 1832, lo cual no resulta anacrónico”. Este documento no lo 
escribió Niépce, pero se encontraba entre sus papeles cuando el sabio 
ruso Hamel recopiló en 1839 los documentos que actualmente se 
encuentran en San Petersburgo. Se trata de una lista de los distintos 
apelativos posibles para su invención conjunta, de Niépce y Daguerre 
y empieza por enunciar en siete puntos las principales nociones que 
en su opinión merecen ser tomadas en cuenta. Reproduzco a conti- 
nuación su disposición (figura 6): 


a/ phusis naturaleza 

b/ auté ella misma 

c/ graphé escritura; pintura; cuadro 

d/ typos signo; huella; vestigio; 
imagen; efigie; modelo 

e/ eikon imagen, figura, representación; 


descripción; retrato 


I/ parastasi representación, muestra; la acción 


de mostrar, de representar 
g/ aléthes verdad, verdadero 


Obtendríamos con 
1% Fisautografía —a/b/c/ — fysis, aut, graf 


2” Fisautotipo a/ b/d/ — fysis, aut, typos 

3% Iconautofisis  e/b/a/  eikón, aut, fysis 

42 Paratofisis / b/a/ — parastasis, aut, fysis 
5% Aletofisis g/a/ alethes, fysis 


6” Fisaletotipo — /g/d/  fysis, alethes, typos 


Es decir 

1? Cuadro de la naturaleza misma 

2* Tipo de la naturaleza misma Si se quiere 
3” Imagen de la naturaleza misma 


? Kravetz, Dokumentió po istorii izobretenia forografíi, pp. 401-402, Moscú- 
Leningrado, 1949, 


4” Representación de la naturaleza misma 
5" Verdadera naturaleza 
6" Verdadero tipo de la naturaleza 


Physaute 

Naturaleza misma 
Phusaute 
Autophuse 

tipo de la naturaleza 
Autophyse 


nature; 
elle-méme 
écriture; peinture; tableau 


efigie; modéle. 


portralt — 
Représentation, montre; Vaction de montrer, 
Teprésenter — 
vrai, véritable — 
avec 
3) D) <) Phusis, aut, graphe — 
a) b) e) Phusis, auté, Typos— 
9) d) a) Eikon, auté, Phusis— 
1) b) a) Parastasis, auté, Phusis 
5% AlEthophyse — g) 3) — alethés, Phusis — 
6* Phusaléthotype— 3) g) 4) Phusis, alethés, Typos — 


Cesta dire 
1£ Tableau de la nature méme— 


13 
59 Veritable mature — 

6% Vral type de la nature— 
Prusia] nature méme 
tobas PIYPS Ue la nature — 


| 


esbarque; signe; empreinte; vestige; image; 
image, figure,  représentation; description; 


6 
Documento número 126 del Fondo de 
Niépce de la Academia de Ciencias de San 
Petersburgo, Documentíí po istoris izobretenia 
fotografíí de Kravetz, 1949, pp. 402-403. 


Todo parece indicar que Niépce (él solo o quizá con Daguerre) 
basó su reflexión en sus propios conocimientos (estudió con los Ora- 
torianos y estaba destinado al sacerdocio) y, probablemente con la 
ayuda de un diccionario, hizo un inventario de las raíces que podría 
utilizar con sus diferentes significados, sin elegir alguna a priori. Luego, 
realizó una suerte de asociaciones combinatoria, juntando series de 
tres términos (o dos) que según él expresaban la identidad del apa- 
rato o del método inventado. Al parecer, en sus propuestas el autor 
conserva ante todo la idea de una inscripción de la naturaleza misma (y 
de la naturaleza en sí misma) presente en cuatro propuestas, la idea de 
la verdad de la naturaleza, presente en las dos propuestas restantes, y 
la idea de una ¿magen o huella, de una autorepresentación, de un signo 
)n sin que sufriera 
alteraciones. La autoacción, el automatismo, la autografía del signo 
esta omnipresente, y reafirmada en los dos últimos términos contem- 
plados: physaute y artophyse, aunque éste último probablemente sea un 
error (ya que “autophyse” no corresponde a la traducción buscada de 
“tipo de la naturaleza”). El sufijo tipo, que volveremos a encontrar en 
muy común a mediados 
del siglo xIx, no sólo como sufijo o radical, sino como sustantivo: un 
tipo, en la jerga de la imprenta y la pequeña industria, es un modelo, 
un carácter de imprenta, una pieza esculpida con una marca que será 
reproducida; también es la efigie de una moneda (la imagen del cuño). 
Aparece con este mismo sentido en palabras antiguas, formadas en el 
Renacimiento, como tipografía y prototipo, y en numeros 
del léxico fotográfico que se refieren tanto a procedimientos como a 
“tipos” de impresión en las primeras décadas de la foto: ambrotipo, 


extraído simplemente, trasladado desde su ubic: 


el vocabulario de la invención fotográfica, e: 


's términos 


anfitipo, ferrotipo, cianotipo, cromatipo, etcétera. 

A juzgar por las múltiples cartas de Nicéphore Niépce que aún 
se conservan (destinadas a su hermano o a Daguerre), y por los deta- 
lles conocidos de sus investigaciones, sabemos que el concepto que 
busca de la técnica es muy afín al grabado: se trata de obtener en la 
cámara oscura un “tipo”, una suerte de huella grabada en metal que 
gracias al entintado permita realizar “impresiones” de la imagen, 
como ocurre en el grabado o en la imprenta. Aunque este concepto 
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hi 


esté muy lejos de algunas formas posteriores de la “fotografía”, se 
asemeja en gran medida al fotograbado empleado en los medios de 
comunicación a finales del siglo, el similigrabado. Y desde la década 
de 1850, el heliograbado, un término derivado de heliografía, puede 
considerarse una extensión de las ideas de Niépce. De hecho, se trata 
de una iniciativa de su propio primo, Abel Niépce de Saint-Victor, 
inventor de algunos procedimientos fotográfico, entre otros, el ne- 
gativo de placa de cristal con albúmina. 

Es una lástima que la terminología propuesta por Niépce no 
perdurase: al menos no presenció el rechazo a términos cientí- 
ficos y un tanto ridículos como ¿conautofisis y fisaletotipo. Aunque 
todo ello quizás representase para este inventor un simple ejercicio 
de estilo, destinado a impresionar a Daguerre en un campo don- 
de era menos hábil que él (en sus cartas, Daguerre comete mu- 
chos errores de ortografía, de gramática y sintaxis). Estos términos 
no aparecen en la correspondencia para bautizar el descubrimiento 
que preparan Niépce y Daguerre; sin embargo, parece que tuvieran 
inclinación por el de fisiotipo: “Me alegra saber que usted y su hijo 
jototipean con ahínco” (carta de Daguerre a Niépce, del 3 de octubre 
de 1832). Pero bien podría tratarse de la ironía parisiense hacia un 
hacendado borgoñés. 

Nicéphore Niépce muere repentinamente el 5 de julio de 1833, 
y hereda a su hijo Isidore (que no tiene las capacidades de su padre) 
su legado científico y el contrato celebrado con Daguerre en 1829. 
La investigación deberá de continuar por ambos lados; las cartas 


dan cuenta de esta rela 
la delantera y se distanció, dejando muy claro que había orientado 
sus experimentos hacia otros rumbos. Quizás con la idea de dar a 
entender que permanecía fiel a las ideas de Nicéphore, Daguerre 
mencionó en diciembre de 1833 el término fisioripo (derivado de una 
propuesta de Niépce, cuyo significado sería “tipo de la naturaleza”) 
como encabezado de una lista de químicos usados en los experimentos 
(se trata de la lista cifrada establecida por Nicéphore Niépce y Da- 
guerre, un código que les permitía ocultar los químicos empleados, 
y así mantener secretas sus investigaciones), Mejor aún, Daguerre 


ción en la que Daguerre rápidamente tomó 


titula un duplicado que dirige a Isidore Niépce: “Fisiotipo o Huella 
natural” (y hay que entender “huella” como marca o relieve); así pues, 
el pensamiento seguía siendo el de Niépce. 

En una carta fechada el 1 de abril de 1835, después de haber traba- 
jado mucho en su propio método, muy distinto al de Niépce, Daguerre 
hace una alusión al Fisiotipo al hablar del Fisionotipo: “En cuanto al 
Fisionotipo, no debe preocuparse; lo único que podría perjudicarnos 
es su nombre; se trata de una cosa puramente mecánica. Sin embargo, 
habrá que modificar el que nosotros le dimos; pero hablaremos de 
todo esto cuando venga a visitarme, pues tengo mucho que contarle”. 
El fisionotipo es un invento de Frédéric Sauyage, patentado en 1834, 
con el que se pretende hacer retratos con una suerte de moldeado del 
rostro, lo cual inquieta a Isidore y a Daguerre respecto a su propio 
preocupar a Isidore, 


sto lo que debí 


fisiotipo... Sin embargo, no es 
sino más bien la propuesta que pretenc 
le dimos” (refiriéndose al nombre del fisiotipo). El 9 de mayo de 1835 
Isidore debió viajar a París a solicitud de Daguerre y fue obligado a 
firmar un anexo al contrato en el que reconocía que su colaboración 
con Daguerre había llegado “al punto que deseaban alcanzar”, y que 
Daguerre, por su parte, había descubierto un nuevo procedimiento, 
que añadió al contrato, atribuyéndose, sin embargo, el primer lugar 
(“El descubrimiento inventado por Daguerre y el difunto N. Niépce”). 
Ahora bien, hasta entonces dicho descubrimiento carece de nombre... 
En 1837, cuando Daguerre alcanza sus objetivos técnicos, le propone 
a Isidore un “Tratado definitivo” que empieza así: “Yo, Isidore Niépce, 
declaro que el señor Daguerre me dio a conocer un procedimiento 
de su propia invención”; el contrato de 1829 se mantiene “con la 
condición de que este nuevo procedimiento lleve únicamente el 
nombre de Daguerre” y sea publicado junto con “el primer procedi- 
miento” (el inventado por Nicéphore). Finalmente, un último golpe 
bajo se lee al final de una carta del 28 de abril de 1838, junto a la 
firma: allí Daguerre le comunica sin más a Isidore: “He nombrado 
mi procedimiento de la siguiente forma: Daguerrotipo”. Si pasamos 
por alto la falta de ortografía (el inventor escribió “daguerréotipe” 
y no “daguerréotype”), se trata del bautizo del daguerrotipo, “el tipo 
inventado por Daguerre”, el cual sería dado a conocer formalmente 


“modificar el que nosotros 
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por Arago el 19 de agosto de 1839 después de que el procedimiento 
fuera adquirido por el gobierno francés, y señala en principio el na- 
cimiento de la “fotografía”, pero... 

El daguerrotipo es apenas una manifestación provisional de lo 
que será más tarde la fotografía, pero en ese momento, por supuesto, 
es la única manifestación conocida que permite reproducir la natura- 
leza u obtener una huella automática de ella, una imagen única y no 
reproducible, impresa sobre una placa de cobre recubierta con plata. 
Y junto al término daguerrotipo también se habla de “heliografía” para 
referirse a los procedimientos elaborados por Niépce, pues Daguerre 
publica la Notice sur Phéliographie al mismo tiempo que su Historique du 
daguerréotype en septiembre de 1839, no con la finalidad de reconocer la 
antigiiedad de su competidor, sino para dejar muy claras las diferencias. 
y también porque la heliografía está inchuida en el contrato de compra 
oficial. Sin embargo, el tema de la antigiiedad de Niépce causa una gran 
polémica y sus defensores argumentan que sin la heliografía Daguerre 
no habría logrado concebir el daguerrotipo, por lo tanto la heliografía 
no debe considerarse como una invención adyacente sino como uno 
de sus elementos constitutivos. Por otro lado, los procedimientos se 
co método: 


diversifican y el daguerrotipo pronto dejará de ser el úni 
entre 1840 y 1850 se sigue hablando de heliografía para referirse a 
todo tipo de procedimientos 
sean de naturaleza “fotográfica”. En 1851 la Société Héliographique 
de París es la primera asociación fotográfica creada en Europa (en 


o en general para todos aquellos que 


1854 se convertirá en la Société Frangais de Photographic); la Mis- 
sion Héliographique, también creada en 1851, es un programa de 
fotografía documental arquitectónica auspiciado por la Comission 
des monuments historiques y confiado a cinco de los mejores fotógra- 
tos de la época. Otras veces, dependiendo del contexto, la heliografía 
designa la totalidad de los procedimientos fotográficos existentes, o 
bien tan sólo la técnica del fotograbado, a la que en breve se llamará 
“heliograbado” (también se habla de grabado heliográfico). 

Sin embargo, para 1851 la palabra fotografía goza ya de una amplia 
difusión; ¿cuándo apareció? Fue adoptada claramente en 1839 para 
aplicarse al daguerrotipo en Francia, y para los procedimientos descu= 
biertos ese mismo año por el inglés Fox Talbot. Con todo, la palabra 
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“fotografía” presenta la particularidad de no serun neologismo creado 
para designar a “la fotografía”, pues ya existía antes de que ésta fuera 
inventada. Se trata de un término más genérico, que encontramos en 
los diccionarios de 1830, definida como una “descripción de la historia 
natural que trata de la luz”*. Y así, todo parece indicar que las primeras 
apariciones de esta palabra, señaladas en 1839, en lugar de designar 
el nuevo método se refieren a la acepción más general de una rama 
del saber, y que esta palabra engloba en primer lugar a la heliografía 
y al daguerrotipo o cualquier otro procedimiento por conocerse. El 
propio Arago lo emplea como si fuera comprensible para todos en 
su informe sobre el daguerrotipo el 3 de julio de 1839, en un pa- 
ralelismo que traza entre fotografía y topografía: “Las aplicaciones 
veloces que el topógrafo podrá extraer de la fotografía”; y, desde 1839 
también es frecuente toparse con el adjetivo fotográfico, que hace hin- 
capié en el sentido genérico y la opción científica (en mayo de 1839 
figura en las actas de la Academia de Ciencias). 

Cuando el inglés Fox Talbot, quien para 1834-1835 ya había 
realizado varios experimentos sobre la sensibilidad de las sales de 
plata expuestas a la luz, se entera a principios de 1839 que Daguerre 
había producido un invento de la misma índole, decide dar a conocer 
sus propias investigaciones y perfeccionarlas para acercarse a lo que 
cree que es el “daguerrotipo” (pero sin conocerlo). Para entonces 
“Talbot trabaja sobre papel, produciendo siluetas de plantas en blanco 
sobre un fondo negro a las que llama photogenie drawings. Muy pronto, 
obtiene en su cámara oscura unos negativos sobre papel, que trata de 
invertir repitiendo la operación con luz; en enero y febrero de 1839 


trabaja con ahínco en estos experimentos con la ayuda del químico 
Herschel, quien había de indicarle el uso del hiposulfato de sodio. 
Los términos photograph, photography y photographic aparecen entonces 
en la correspondencia entre Herschel y Talbot, con la naturalidad 
de las palabras de uso cotidiano (para un erudito): “Dejé uno o dos 
especímenes fotográficos” (carta de Herschel a Talbot, 10 de febrero 
de 1839); “Lava la fotografía en dos fuentes de agua distintas” (apuntes 


3 Michel Wiedemann, “Le vocabulaire de la photographie”, Cahiers de 
dexicologie, 1983, n* 43, p. 90. 
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de Talbot, 18 de febrero de 1839); “¿Se trata del mismo tema más 
exitosamente fotografiado?” (carta de Herschel a Talbot, 28 de febrero 
de 1839). Dichos términos serán retomados más formalmente por 
Herschel en una conferencia titulada On the Art of Photography, el 14 
de marzo de 1839, 

De modo que la palabra fotografía se impone bastante rápido, 
tanto en francés como en inglés, sin necesidad de crear un neologis- 
mo o de entrar en debates: Robert Hunt publica en 1841 4 Popular 
Treatise on the Art of Photograpby including Daguerréotype, y J.E. Soleil, 
en mayo de 1840, su Guide de Pamateur de photographie, ou Exposé de 
la marche ú suiore dans Pemploi du daguerréotype et des papiers photogra- 
pbiques. El nombre “fotografía” nunca fue inventado. Podría decirse 
que apenas lo descubrieron quienes lo necesitaron de repente, pues 
ya estaba ahí! 

Sin embargo, la invención de la fotografía, la que se practica a 
partir de 1850, apenas empieza. En el otoño de 1840 Talbot descubre, 
un poco por casualidad, la posibilidad de obtener imágenes latentes 
(que hay que “revelar” con ácido gálico), lo cual permite reducir el 
tiempo de exposición a unas cuantas decenas de segundos; este pro- 
cedimiento “rápido”, que permite obtener negativos sobre papel y 
realizar impresiones fotográficas en el mismo soporte, es patentado 
el 8 de febrero de 1841 con el nombre de calotipo (y Talbot es cons- 
ciente de la importancia de su invento). Una vez más se percibe la 
influencia del griego cuando Talbot explica que desde enero de 1840 
formó este neologismo a partir de la raíz calos (bello), con la idea de 
subrayar que este procedimiento estuviese orientado a conseguir 
la belleza de la imagen. Fotógrafos como Hill y Adamson publican 
series de pruebas bajo el título 4 Series of Calotype Viezws of St An- 
drews en 1846. Será, por lo tanto, el calotipo el primero en dictar los 


+ El caso de Hercule Florence, francés emigrado en Brasil que pasa por ser 
un “inventor” más de la fotografía, es típico: parece que escribió esta palabra 
en sus apuntes en 1837, lo cual no constituye ni la invención de la palabra, 
ni la de la cosa, ya que su práctica distaba mucho de lo que sería mas tarde la 
fotografía (se trata de autoreprografía); ef. Boris Kossoy, “Hercule Florence, 
Pinventeur en exil”, en Les multiples inventions de la pbotographie, Ministere de 
Culture, 1989. 
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principios de la futura “fotografía”: un procedimiento que permita 
el revelado de la imagen latente, la obtención de un negativo, la 
impresión de tantos positivos como se deseen. 

Pero Talbot también cedió a las presiones de sus amigos, que 
le recomendaban darle su nombre al procedimiento que acababa 
de inventar, al igual que Daguerre: así nació el zalbotipo. Aunque usó 
el término calotipo para bautizar su patente, no era raro que se refi- 
riése a ella como +a/boripo (algunas impresiones fueron vendidas con 
este nombre), mientras que los comentaristas, que no terminaban de 
aceptar estos términos bárbaros, preferían hablar de photographs. El 
propio Talbot englobó el procedimiento del calotipo en el método 
más general de la fotografía, como lo demuestra su ponencia del 10 de 
junio de 1841, 4n Account of some Recent Improvements in Photography, 
en la cual presentó el calotipo ante la Royal Society. Sin embargo, 
ni el procedimiento de Talbot ni el nombre lograron imponerse en el 
resto de Europa. En 1847 el procedimiento del calotipo fue modifi- 
cado por Blanquart-Evrard, y difundido como fotografía, indicando si 


se trataba de un ne; 


ivo de papel, de papel encerado seco, etcétera. 


ce de Saint-Victor introdujo la placa de cristal 
para el negativo (con una recubierta de albúmina para incorporar las 
sales de plata) y el vidrio, el soporte del porvenir, fue retomado por 
el inglés Scout Archer, que en 1851 propuso el negativo en placa de 
cristal bañado en colodión, Puesto que los franceses no patentaron sus 
innovaciones (siguiendo la tradición de gratuidad del daguerrotipo, 


mismo año, Ni 


no patentado), tampoco lo hizo Scout Archer, En consecuencia la 
ausencia de patente implicó que estos procedimientos no recibiesen 
un nombre: se trata de fotografía y de procesos fotográficos. 

Pero hay quienes se empeñan en labrar una gran saga de los inven- 
tores: se habla de “Niépsotipia” o de “Archerotipia”, dos de las “cuatro 
ramas de la fotografía” (Quatre branches de la photographie), como la 
llamaba una obra de Belloc publicada en 1855, siendo las otras dos la 
“Daguerrotipia” y la “Talbotipia”. Sin embargo, en 1853 se crea en 
Londres la Photographic Society, siguiendo el modelo de la Société 
Héliographique de París. Tras un largo período de confusión, en el 
que “daguerrotipia” se aplica tanto a la fotografía en metal con plata 
como sobre papel, el término “fotografía” va ganando terreno, con 
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la ventaja de que permite desconocer la naturaleza de los diferentes 
procedimientos que coexisten; a finales de la década de 1850 se ha 
vuelto el único término utilizado, salvo cuando se trata de describir 
un procedimiento realmente nuevo. Sólo hay un inconveniente ma- 
yor: la palabra “fotografía” se usa al mismo tiempo para referirse al 
método, al conjunto de procedimientos, y a la prueba de impresion, es 
decir: al principio, a la acción y al producto u objeto resultante. Una 
confusión que promete bellas páginas escritas por filósofos ansiosos 
de encontrar temas dignos de explicación... Y pese a que puede leerse 
con frecuencia, el neologismo que significa “escritura con luz” nunca 
fue acuñado específicamente para referirse a estas escrituras con luz 
que pretendemos ver en las fotografías. 

Luego de este repaso, difícilmente puede alguien conservar la 
ingenua imagen del inventor como un padre que busca explicar, 
através de la palabra, y forzando un poco el lenguaje, qué quiso lograr 
con su invención, forzando las reglas de la materia y los fluidos. Sin 
embargo, la palabra “fotografía” no expresa tanto como decían (y 
podían hacer) términos como fistotipo o fisautotipo. En cambio, si bien 
el daguerrotipo no responde en absoluto al anhelo multiplicador de 


Niépce, la fotografía, luego del calotipo, responde en su conjunto 
al objetivo que la define desde hace un siglo y medio: formar en la 
cámara oscura un tipo, una matriz, un molde o huella, un modelo 
llamado negativo, capaz de invertirse y reproducirse indefinidamente 
como una contra-impresión que supone un verdadero molde de la natu- 
raleza: un fusaletotipo. La fotografía cumple las promesas del fiesaletotipo 
y la heliografía, en mayor medida que el proyecto de Daguerre. 

A diferencia de lo que ocurre hoy en día, la creación de un neo- 
logismo a mediados del siglo x1x no tenía fines predominantemente 
publicitarios: en un mundo en que las invenciones seguían siendo 


infrecuentes, las posibilidades léxicas eran enormes. Para el inventor 
representaba la posibilidad de expresar el contenido de su invento, 
su propia ercación, su deseo y su propósito. Aquel que se conforma 
con darle su propio nombre a su invento es el que menos expresa. La 
cumbre será alcanzada por Daguerre, y no nos sorprende: su invento 
se desprende del de Niépce, que le abrió el camino. Al morir éste 
dejando inconclusos experimentos que a ambos les eran conocidos, 
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Daguerre pudo actuar con toda libertad; sin embargo, como había 
“matado al padre” de un invento posible, pero no finalizado, y lo 
sabía, a la hora de tomar su lugar, sólo podía atribuirse plenamente 
los méritos si les daba su propio nombre. El propio Árago se percató 
del peligro encerrado en esa actitud extrema, cuando el inventor finge 
ercer que “el público agradecido dio este nombre” al daguerrotipo, 
el 3 de julio de 1839%. En cuanto a Talbot, tampoco sobresalió por su 
modestia e incluso se hizo del rogar a fin de que se pusiera su nombre 
al talbotipo, pero se vio obligado a adoptar una actitud similar a la de 
Daguerre a fin de triunfar ante la competencia francesa: terminó por 
inclinarse por una solución neutral y exquisita y eligió para su invento 
una raíz griega sin interés (calotipo), luego optó por no externar su 
opinión, a la espera de un reconocimiento de paternidad al cual se 
vería obligado... con gratitud, 

Dealguna forma, Nicéphore Niépce fue el único de entre ellos en 
comportarse como un semiólogo, una actitud que cabría más esperar 
de Talbot, por ser el único lingiñista del trío (no olvidemos que acos- 
tumbraba descifrar jeroglíficos y tablillas asirias). Con la heliografía, 
llamada así en un momento en que el procedimiento era aún incierto, 
Niépce se pronunció esencialmente sobre cl agente y el resultado 
(una suerte de dibujo), reservándose la posibilidad de volver a opinar 
sobre el tema. Y es lo que hizo en 1832, mientras que Daguerre insiste 
en concluir el proyecto (a estas alturas, Niépce no sabe que su socio 
seguirá otro camino). Gracias a sus neologismos, consiguió expresar 
el concepto técnico, el dispositivo, el modo de funcionamiento. 

De entre ellos, Nicéphore fue el único predestinado por un 
dictado del padre: me refiero al nombre extraño que recibió en 1765. 
Este Niépce que en ningún momento pensó dejarle su nombre a éste 


invento u a otros, nos explica el origen de esta acútud en su nombre 
de pila: el que porta la victoria. Nicéphore fue el nombre de un santo 
martirizado a finales del siglo Vi11, que fuera patriarca de Constantinopla 


¿1 científico Alexander von Humboldt, quien fuera miembro, junto con 
Arago y Biot, del comité encargado de juzgar el daguerrotipo en 1839, 
menciona en una carta del 7 de febrero de 1839 “la indecencia del le doy mí 
nombre”; cf. Antigone, n? 14, (Linvention), Hiver 1990, p. 12. 
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en 806: Nicéforo, que defendió las imágenes en la querella de los 
iconoclastas, y compuso un “Discurso contra los iconoclasta”. Para 
Nicéphore Niépce su destino estaba ya indicado en su nombre, sólo 
faltaba encontrar el procedimiento para obtener estas imágenes. 

El día de San Nicéforo se celebra el 13 de marzo. En la Borgoña 
del Nicéforo que nos ocupa, el refrán de ese día reza: Si l/ueve el día 
de San Nicéphore, se llena cualquier ánfora: un dicho borgoñés. 
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Rougé, 
retrato en la playa, 1888, 
colección particular. 


El ojo humano y la cámara oscura: 
el modelo biológico y el imperativo técnico 


El siguiente ensayo forma parte de un análisis de los modelos inducidos 
por los inventos y los adelantos técnicos que surgieron en el siglo xIx. La 
fotografía la cámara fotográfica, la imagen fotográfica—, que ocupa un 
lugar entre ellos, ha sido vista como un paradigma del modelo biológico: 
el ojo, la vista, el entendimiento. En estas páginas pretendo analizar el 
imperativo técnico como algo totalmente heterogéneo respecto a cualquier 
otro modelo, e invertir, en consecuencia, los términos de la problemática: 
quien elabora y propone modelos es, en realidad, la técnica”. 


La percepción de la fotografía se encuentra ligada a ciertas entidades 
precisas que durante mucho tiempo se consideraron estrechamente 
relacionadas, o por lo menos emparentadas: el referente natural, el 
ojo humano, la imagen fotográfica y la cámara oscura fotográfica, Al 
mismo tiempo, se excluía o minimizaba el papel que juega el único 
factor capaz de enlazar a todos los elementos anteriores, y que no es 
otro que el cerebro humano. La razón de semejante escamoteo epis- 
temológico se explica por la lenta asimilación de la camera obscura 
durante los siglos XVII y xv como medio de representación, el cual 
fue convertido a mediados del siglo xIx sin mayor dificultad en el 
instrumento de una nueva técnica: la fotografía. 

La historia de este instrumento demuestra que, si bien provoca 
prácticas totalmente muevas, la imagen que genera la fotografía no 
produce cambios radicales en la percepción habitual de las imágenes: 
en cierto sentido, las particularidades instrumentales que definen a 
la fotografía pasan casi inadvertidas “a simple vista”, o al menos así 
fue hasta finales del siglo xIx, cuando la instantaneidad fotográfica, 
un concepto meramente instrumental, nos puso “ante los ojos” imá- 


Y Texto presentado en el coloquio Ange und Apparatux, Die Wabrnebmung der 
Fotografie, del 28 al 30 de octubre de 1999 en la Université de Constance. 
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genes difíciles de comprender (figura 7), lo cual marcó el inicio de 
una nueva toma de conciencia, combatida por el pictorialismo, que 
muy pronto fue utilizada por la ilustración fotográfica de los medios 
impresos, lo cual terminó por definir el concepto de reportaje tal 
como lo entendemos actualmente. 

En el siglo xx la percepción de la fotografía “como fotografía”, 
por decirlo de alguna manera, terminó por imponerse, y la foto volvió 
a formar parte del panorama de la visión natural. Al mismo tiempo, 
la teoría y la biología de la visión, que tanto evolucionaron a lo largo 
del mismo siglo, tuvieron poca repercusión en la manera de enunciar 
la percepción personal, Se sigue hablando de visión, se dice yo veo tal 
fenómeno o yo veo tal imagen, yo veo el referente que está más allá de 
la imagen, tal como lo hubiera hecho cualquier honesto hombre del 
siglo xv, pongamos por ejemplo Diderot, al hablar de un cuadro 
de Chardin. El carácter analógico de la fotografía (la evidencia que 
permite reconocer a un referente) ocultó su naturaleza instrumental a 
la vez que borró los desfases perceptivos que ésta última introdujo. 

Así, el presente ensayo no busca restablecer una verdad determina- 
da, sino analizar aquello que dio lugar a relaciones tan imbricadas: la 
modelización necesaria para instaurar la técnica en pleno siglo xIx. En 
el caso que nos ocupa, la modelización fue el requí 
para el desarrollo de determinada tecnofactura, representada aquí por la 
cámara fotográfica, que a su vez tomó como modelo a las funciones bioló- 
gicas, o que fue interpretada a partir de los únicos modelos biológicos 
conocidos en esa época: el ojo y la visión ocular; mientras que, por el 
contrario, la modelización técnica permitió que la fisiología, la biología 
y la psicología progresaran en el estudio de las reacciones humanas. 
Lo que me propongo a continuación es analizar este vaivén entre lo 
biológico y lo técnico, y, por otro lado, evaluar la distancia entre 
los modos de funcionamiento biológico y técnico. 

En primer lugar, se debe reconstruir el proceso de elaboración de 
ese objeto técnico que es la camera obscura, objeto que se encuentra 
contenido en $u mismo apelativo: la totalidad de los primeros ejem- 
plos conocidos (que aparecen entre los siglos XVI y xVI) demuestra 
que la cantera es ante todo una habitación, es decir, un cuarto, un lugar 
cerrado en el que el observador puede entrar, moverse, e incluso observar 


ito indispensable 
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a través de él, pues este lugar también constituye una herramienta 
científica que permite realizar medidas y cuantificaciones relativas, 
gracias a que se conocen las leyes que rigen dicha herramienta. Como 
bemos, una de las paredes de la camera obscura presenta un pequeño 
orificio, que algunas veces se encuentra equipado con una lente, de 
manera que gracias a esto en la pared opuesta es posible apreciar el 
paso del mismísimo sol o, mejor aún, un eclipse solar (figura 8). Así, 
para ser útil, este lugar, esta herramienta debe ubicarse y orientarse 
en dirección del objeto que se va a observar. 

El primer indicio del desarrollo de la carrera obserra fue su progresiva 
miniaturización a lo largo de los siglos xvn y xv, lo cual demuestra 
lo una serie de etapas en las cuales el observador, el 


que ha atravesa 


usuario, se desplazó de manera paulatina hacia el exterior —lo cual 
tuvo una influencia importante en el concepto de imagen: cuando se 
encuentra dentro de la habitación, el usuario observa una imagen que 
se proyectó en la pared por reflexión, mientras que cuando se encuen- 
tra en el exterior puede apreciar esta misma imagen, pero producida 
por transparencia sobre una superficie adecuada (como le ocurre al 
operador fotográfico que se encuentra bajo el velo oscuro). 

La miniaturización tiene otra consecuencia, ligada a la movilidad 
del instrumento y a su facilidad de transportación: la herramienta 


Camera obscura transportable, 
de Ars magna lucis et umbrae, 1646. 


científica se convierte en un instrumento que ayuda a la obseva- 
ción precisa de lo que se tiene enfrente, como puede ser un paisaje, 
de manera que permite hacer dibujos cada vez más exactos. Para 
finales del siglo xvi, ya existe un objeto técnico de tamaño más o 
menos estándar, que se encuentra con frecuencia entre los efectos 
personales de todo pintor, artista, o incluso de un simple viajero 
erudito como fueron Herschel o Fox Talbot. 

Pero a estas alturas la camera obscura se había convertido también 
en un “modelo mental” polisémico y multifuncional (figura 9), por 
ser el modelo de dos funciones humanas “biológicas”: el ojo y el ce- 
rebro, entendido en el sentido de su funcionamiento cerebral. En el 
caso del ojo, su modelización se remonta a los trabajos de Descartes 
sobre la vista y el modo de funcionamiento del globo ocular, cuando 
se concluyó que el ojo era un espacio esférico cerrado, oscuro, donde 
los “rayos luminosos” penetraban a través de una especie de lente, 
y que una “imagen” se formaba de manera óptica, al igual que en la 
camera obscura, sobre la pared del fondo del ojo: la retina. La forma- 
ción de dicha imagen determinaría aquello que llamamos “la vista”: 
así, És tiría en el reconocimiento de semejante imagen como 
el conjunto de signos que emanaron de la realidad. 


“2 CONSI 


Camera obscura del siglo xvi. 


Hay que aclarar la relación que hay entre estos dos modelos, el 
técnico y el biológico: se trata de una convergencia basada en el mo- 
do de funcionamiento (el espacio cerrado) y la identidad del agente 
(es decir, la luz). Sin embargo, cabe decir que el epistema de ambos 
modelos es diferente: la camera obscura no se fabricó a imitación del 
ojo, como tampoco se intentó comprender el funcionamiento de éste 
último como si fuera ana camera obscura. En sus inicios, ambos modelos 
se desarrollaron independientemente uno del otro (figura 10), y ter- 
minaron por asimilarse ya que esta convergencia se vio corroborada 
por una segunda situación de la que hablaremos a continuación: el 
uso de la cámara oscura como modelo del entendimiento. 

Este modelo aparece en las obras de Descartes y de John Locke: 
modelo de la percepción, la cámara asocia desde el primer momento la 
visión y el pensamiento, Podríamos resumir esta perspectiva filosófica 
con una doble interrogación: “¿cómo vemos?” y “¿cómo pensamos?”. 
Descartes, por ejemplo, sabía muy bien que la visión es binocular, y 
que de los ojos salen nervios que conducen la información hasta el 
cerebro, donde se traducen los datos visuales: “unir las dos imágenes 
en una sola, antes de que llegue al alma” (figura 11). Esta consideración 
del devenir de la imagen retiniana representa el esquema básico de 
la formación de la idea, del pensamiento, y de la imagen mental. Y 
tal como lo muestra Jonathan Crary en The Art of the Observer, dicho 
esquema de “reenvío” de la percepción hacia la parte trasera de la 
cabeza, hacia un lugar igualmente cerrado, oscuro, alimentado por 
a fuente, equiparable a la luz, y que forma “imágenes” (en este caso 
no materializadas), se reafirma a lo largo del siglo xvn a través de la 
Obra de filósofos y científicos, que muchas veces son la misma persona. 

Uno de los grandes hitos de la modelización del entendimiento 
a partir de la camera obscura surgió de los trabajos de Newton, de sus 
investigaciones en torno a la luz, y en especial de la descomposición 
de ésta por el prisma. Dicha descomposición ocurre en un cuarto 
oscuro en el que penetran los rayos luminosos y donde tiene lugar 
el fenómeno de la disociación de una entidad: la luz solar, “blanca”, 
antes considerada como unitaria e indivisible (figura 12). 

Este experimento trajo consigo toda suerte de metáforas en lo que 
se refiere al análisis disociativo, a la extracción de datos, la comprensión, 


99 


el entendimiento. Pero lo cierto es que esta modelización se basa 
en una falacia, o mejor dicho en cierta ignorancia: la caja y la cabeza 
funcionan de modo similar mediante input-output, pero el único fun- 
damento de dicha semejanza es nuestra ignorancia de la operación 
intermedia, de lo que sucede en el interior de la cámara o de la caja 
del pensamiento. 

Pero a pesar de ello, este modelo de la interiorización de la 
informacion exterior (y del tratamiento interno de la misma) fue 
favorecido por la metaforización de la laz, heredada de la simbolo- 
gía y teología cristianas: allí la luz representa al Espíritu Santo y es 
la imagen de Dios, La secularización de este símbolo llevaría (quizás 
simplificando en exceso) al Siglo de las Luces (el siglo xvm), a la luz 
como reflejo de la razón, de la idea, del concepto. Resumiendo, has- 


ta aquí presenciamos una asociación de instrumentos y modelos: la 
cámara oscura del entendimiento tras la cámara oscura del ojo, el ojo 
tras la cámara oscura de la observación y el dibujo: la asociación de 
tri obre una misma línea, que definen la función 
del observador. Sin embargo estas asociaciones no producen nada 


s cámaras oscur: 


material: sólo la mano produce, 
son más distintos 


Acestas alturas hay que reconocer que los modelo 
de lo que parecía en un principio, y que la distancia que los separa se 
modos de fun- 


la vez más insalvable en vista de sus diver 


38 


vuelve 


cionamiento: los modelos del entendimiento, de Leibnitz o Berkeley, 
en efecto, no contemplan más que la proyección sobre una superficie, y 
no requieren de una cámara oscura, debido a que funcionan de otro 
modo. Ahora bien, aunque el funcionamiento de la camera obscura 
obedezca también al principio de la proyección geométrica, uno 
de los puntos de distinción entre los modelos (y los dispositivos) se 
encuentra en la “forma de ser” de la superficie que “recibe” la imagen 
(en la que nadie se interesó hasta el siglo xIx). Fue a partir de 1820 
cuando se llevaron a cabo las primeras observaciones científicas sobre 
el comportamiento de la retina y sus reacciones ante la luz (Purkinje, 
Paris, Roget, Plateau), que por lo esencial se limitaron a constatar 
la persistencia retiniana (la disminución progresiva de la impre 
luminosa) y la modalidad pasiva-activa de la retina (la percepción del 
movimiento, la capacidad de dirigir la mirada). 
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10 
Comparación del ojo con la camera 
obscura, tomada del libro de Nollet, Lecons 
de physique expérimentale, 1745-1775. 


11 
Principio de la visión, 
imagen tomada de L'bomme 
de Descartes, 1664. 


12 


Descomposición de la luz, del libro 
de A. Ganot, Cours de physique, 
1863, p. 366. 


El ojo se representa entonces como una cámara oscura muy selec- 
tiva, sumamente móvil y de reacciones casi instantáneas. Cabe recordar 
que estas investigaciones forman parte de la ciencia de la luz más que 
de la fisiología del ojo (tan solo el informe de Plateau está incluido 
en el Trnité de la Lumiere de Herschel, de 1833). Por la misma época, 
Poncelet concibe su Traité des propriétés projectives des figures (1822), 
el fundamento teórico de la proyección analógica luminosa, propia 
de la cámara oscura. La invención de la fotografía pondrá en prácti- 
ca estas novedades y cambiará radicalmente todas las problemáticas 
al introducir la tecnofuctura (la producción de algo, en este caso de una 
imagen, mediante un instrumento) en un sistema que antes se regía 
por leyes “naturales”, y en el que sólo se consideraban las funciones 
fisiológicas y biológicas, como por ejemplo, la vista. 

Y en efecto, la ruptura fotográfica no sólo se basa en la capa 
proyectiva geométrico-luminosa de la cámara oscura, sino también 
en el modo de “funcionamiento” de la “superficie sensible”. Aunque 
el símil entre retina y superficie fotográfica sigue presente a lo largo del 
siglo (e incluso la placa fotográfica es llamada por Janssen “retina 
del científico”), no es ni conveniente ni atinada: cabe decir que no es 
más que una metáfora agradable, que no resiste al análisis. Ala sincronía 
entre los estudios sobre la vista y la invención de la foto no debe 
atribuirse ningún significado, ya que dicha simultaneidad en realidad 
funcionó como un velo ilusorio. Fue la superficie sensible quien trajo 
consigo una distinción absoluta en el modelo de la camera obscura, en 
el sentido de que la cámara oscura fotográfica es ahora un modelo de 
aprehensión, de registro, de producción de artefactos y no solamente 
de observación o de percepción. 

Durante el siglo xIx se fueron precisando las modalidades percep- 
tivas del ojo: se vio que la vista no era global, sino muy orientada, y 
activa solamente en un cono muy angosto donde se define el acto de 
mirar, por otra parte, las sensaciones experimentadas son el resultado 
de estímulos luminosos que poseen su propio modo de tratamiento 
en la superficie de la retina, y luego en el sistema nervioso y la corteza 
cerebral. De hecho, la retina no es una superficie homogénea e isó- 
tropa, sino un sistema de transmisión integrado por múltiples niveles 
y zonas de funciones selectivas. Por ello la retina (entendida como 
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superficie sensible) es un mero elemento del sistema de percepción 
de estímulos externos, y no el lugar de formación de una “imagen” 
cuyos parámetros serían transmitidos instantáneamente, 

Desde finales del siglo x1x se podría concluir (si planteamos la 
cuestión en estos términos) que no hay imagen en el ojo -y quizás 
haya sido esta cuestión de la imagen (de la modelización esquemá- 
tica de la formación de una imagen en los tratados de óptica) lo 
que prolongó la confusión. Dicho de otro modo, lo único que man- 
tiene en pie a estos modelos es dicha noción de “imagen”, constante- 
mente empleada en la divulgación de la óptica, de la fotografía, pero 
que no posee ningún tipo de fundamento. 

En cambio, el modo de funcionamiento de la superficie sensible 
(o el modo de integración de los datos luminosos en una “imagen”) 
desde el principio se percibió como un rasgo específico de la tec- 
nofactura scurso habitual sobre 
las imágenes, o sobre las obras de arte. Y sin embargo, algunas de las 
cterísticas de la tecnofactura de la imagen ya eran evidentes en los 
inicios de la fotografía: para empezar, hay una relación de analogía y 


in que ello alterara demasiado el di 


c 


homología entre la imagen y el espacio percibido en el marco selec- 
cionado (debido a la conservación de las propiedades relativas de las 
figuras en la proyección geométrica), mientras que no existe ninguna 
garantía de este tipo con el ojo. 

En segundo lugar, la formación de dicha imagen es global e isó- 
crona: tiene lugar sobre toda la superficie, y al mismo tiempo en cada 
punto (lo cual significa también que no hay un lugar privilegiado, y 
que la superficie reacciona del mismo modo en todos sus puntos). 

En tercer lugar, es cierto que la imagen queda registrada (es decir, 
se hace permanente), pero a costa de una serie de distorsiones de los 
atributos físicos: no se reconocen los colores como tales, sólo se to- 


'man en cuenta los valores luminosos, con diferencias significativas en 
función de los colores (la falta de ortocromatismo), la inversión de los 
valores (el negativo), etcétera. La imagen de tecnofactura fotográfica 
constituye indudablemente una imagen (dado que el ojo no produce 
imágenes), pero además funda una nueva categoría de imágenes: las 
fotografías. Sin embargo ya no es posible negar que la “imagen” v 
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en el vidrio esmerilado y la imagen fotográfica tienen muy poco en 
común, a no ser su referente (figuras 13 y 14). 

En realidad, la analogía de la superficie fotosensible usada para 
comparar la retina y la placa fotográfica =si alguna vez la retina fue el 
motor de la invención de la fotografía— se tradujo en una oposición, 
muy frecuente en el ámbito de las innovaciones técnicas del siglo XIX, 
entre naturalia y artificialia, (es decir, el ojo y el aparato), a la vez que 
una oposición entre sanufactura y tecnofactura (la imagen dibujada y 
la fotografía). En este enfrentamiento se oponen, además, la vista y la 
mirada: la vista (o visión) es una totalidad asociada, en primer lugar, 
con la naturaleza de las operaciones que caracterizan al ojo humano, 
pero inadaptada a su realidad; de hecho, es la mirada (y no la vista) 
lo que caracteriza al ejercicio ocular, mientras que la visión global, 
pasiva, y puramente proyectiva es propia de la imagen de la cámara 
fotográfica. Aún así, esta imagen será mirada (fragmento por fragmento) 
por el ojo, y no vista globalmente. En realidad, no sabemos “ver” en 
el sentido global de la palabra, 

La situación se complica un poco con la aparición de la instan- 
tánea a finales del siglo x1x, la extrema sensibilidad de los productos 
químicos, el ortocromatismo y el isocromatismo: la tecnofactura es 
para entonces capaz de ver y percibir lo que el ojo no puede ver, o no 
percibe de la misma forma. 

Pero el recorrido perceptivo no termina aquí: debe tomarse en 
cuenta, además, que cuando se mira una fotografía, el ojo conoce los 
referentes naturales luminosos por medio de ésta, ya que por un lado, 
este elemento icónico se integra al espacio visual, y también porque, 
por analogía o similitud, alude con los signos de la fotografía a una 
ados, descifrados, que perte- 


no simplemente “mirar”. 


serie de elementos conocidos, memor 


necen al espacio, la luz y el tiempo. Lo paradójico de la fotografía es 
que sobrepone y mezcla diversos modelos: el del ojo (por una falsa 
asimilación del “Fenómeno de la vista”, muy difícil de denunciar en el 
sistema global de imágenes y productos pictóricos); el de la camera obscura 
(fundamento concreto de la cámara fotográfica y del entendimiento); y 
un nuevo modelo, el de la superficie de proyección fotosensible. Éste último 
no pertenece ni al reino biológico ni al de la cámara (al espacio de 
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13 
Cámara oscura fotográfica, 
ca. 1870. 


14 
Cámara de placas plegables, 
ca. 1895. 


interioridad y entendimiento), sino que surge del imperativo técnico, 
nace de una solución técnica a un problema planteado en términos 
técnicos, e incluso se limita al ámbito de la cuantificación, de la ponde- 
ración de determinados datos luminosos en un sistema de valores. Aún 
así, no se puede negar que desde un punto de vista práctico, en cuanto 
a la fotografía se refiere, a la hora de enfocar, el ojo humano de algún 
modo se encuentra en la continuidad física del objetivo, y que al leer 
una fotografía relacionamos (o referimos) los signos generados por la 
tecnofactura con espacios aprehendidos biológicamente, siendo esta 
operación la que nos permite entender una imagen... Lo anterior 
equivale a decir que en un sistema de percepción y entendimiento en el 
que se opera una suerte de transmisión lineal entre el referente, el ojo 
y el cerebro, la intrusión de la cámara oscura fotográfica destruye esta 
(aparente) linealidad: la imagen fotográfica, producto técnico de la 
tecnofactura, que se transforma en un nuevo soporte de percepción 
(y de entendimiento), en la medida en que evoca un referente ausente, y 
mo es congruente con los otros elementos del sistema: entre el modelo 


técnico y el biológico no hay denominador común. 

Para concluir, hay que afirmar que si el modelo biológico adop- 
tado por la técnica parece ser indispensable para la elaboración (o la 
invención) de un objeto técnico, la invención produce a su vez nuevos 
modelos regidos por leyes totalmente distintas, lo cual genera una 
incompatibilidad entre dichos modelos. Tal es el caso de la cámara 
fotográfica y de la imagen fotográfica, cuyas reglas de codificación y 
percepción no son las mismas que las de la “imagen” formada en una 
simple camera obscura. Podemos concluir que es necesario cuestionarse 
sobre la modelización del entendimiento mismo (el funcionamiento 
de la comprensión y el pensamiento), que nos permite a la vez en- 
tender los modelos por separado, y aceptar su falta de compatibilidad 
sin ningún problema de comprensión. Pensamos que comprendemos 
las fotografías, pero más bien sostenemos con ellas una relación de 
magia y de misterio, no somos conscientes de una operación física 
que implica la cuantificación de la luz. 
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15 
H. Le Secq, 
cantera, negativo de papel 
encerado, 31.8x39,2 cm, 
ca. 1853, D.R. 


La imagen inversa: 
el negativo y los principios 
de la inversión en fotografía 


El negativo fotográfico, la imagen que muestra una inversión de los valores 
luminosos en relación con su referente, fue el primer “objeto” fotográfico, 
y representó una ruptura determinante en cuanto a la noción de imagen 
se refiere. ¿Cómo este objeto incoberente, que surgió de la cámara oscura 
ba sido aceptado, comprendido, e integrado a los procedimientos mentales 
y manuales que constituyen la práctica de la fotografía? Desde 1840, el 
“negativo de papel” se impone en la práctica dominante (el calotipo, una 
práctica artística) y se vuelve su clave y susigno distintivo. Los fotógrafos 
artistas que estuvieron en activo entre 1845 y 1855 se habituaron a 
semejante “estado negativo”, al grado que llegar ron a considerarlo como la 
obra fundacional del acto fotográfico, e hicieron del acto de vislumbrar 
la inversión que se produciría (la imagen inversa) una motivación de la 
toma: consecuencias e implicaciones adicionales, de similar importancia, 
son analizadas en el ensayo siguiente!. 


Aunque fue desplazada durante las últimas décadas a consecuencia 
de la aparición de la Polaroid, y más recientemente con la llegada 
de las técnicas digitales, la soberanía del negativo es la parte más 
compartida, pero también la más olvidada del proceso fotográfico. 
Con frecuencia los análi icos pasan por alto la 
praxis y su génesis: por indiferencia o por ignorancia, el negativo es 
ignorado en la mayoría de las críticas que pretenden analizar el pa- 
norama contemporáneo o histórico, a tal grado que algunas de ellas 
parecen postular una epifanía directa de la impresión “positiva”, de 


s estéticos o his 


* Texto publicado en la revista Études photograpbigues, 105, noviembre, 
1998, pp. 51-71. 
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su legibilidad inmediata”. Que el negativo siempre ha sido soslayado 
constituye un hecho histórico innegable, el cual se explica, entre otras 
razones, por la miniaturización de las cámaras fotográficas, y por 
ende, de los negativos; por la automatización de los procesos y por la 
costumbre de delegar el tratamiento de los negativos y la impresión 
de las pruebas en asistentes o laboratorios. 

Este menosprecio se hace más evidente a medida que los proce- 
dimientos se desplazan del trabajo en torno al artefacto fotográfico 
que se obtiene en el cuarto oscuro (el negativo) a la impresión positiva 
final, difundida, comercializada, examinada, comentada. Muy pronto, 
el tratamiento digital de las imágenes tendrá como consecuencia, entre 
otros efectos, que termine la dependencia congénita de los fotógrafos 
hacia las pruebas de impresión que permitían examinar la calidad del 
negativo (en lo relativo al contraste, principalmente), dependencia 
que subordinaba hasta entonces la elección del papel en función de 
la naturaleza del negativo. Sin embargo, ni siglo y medio de desdeñar 
progresivamente al negativo ha podido acabar con la estructura dual 
del proceso negativo/positivo, mejor conocida por los especialistas 
técnicos que por los analistas teóricos. En cambio, el período que va del 
origen de la fotografía (el cual se supone que ocurrió hacia 1825) hasta 
cerca de 1855 denota una apreciación muy distinta del concepto de 
negativo y su importancia en el procedimiento general. Esta apreciación 
podría resumirse en dos fases: una etapa inicial, cuando la naturaleza 
del negativo era indiscernible (o no se creía en la relevancia de su 
función), a la que siguió una etapa de maduración de dicha función 
(bajo la forma del calotipo, y en general con el negativo de papel). 

Este largo período de 1825 a 1855, en el que se fraguó el concep- 
to mismo de fotografía, abarca en buena medida lo que Nicéphore 


2 Ni Barthes, ni Baudelaire, ni Bazin, ni Benjamin, ni Bourdicu (para 
limitarnos a los principales fundadores de los estudios “fotológicos”) han 
invocado en sus reflexiones ontológicas esta etapa sin embargo necesaria, y sin 
spensable. 


duda materializada en una “imagen 
“El daguerrotipo representa un caso aparte, ya que partiendo de las 
inquietudes y observaciones de Niépce, Daguerre descubre un método que no 
se ocupa de la negatividad, ya que la imagen, reflexiva y no pigmentaria, puede 
ser o positiva o negativa, 
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Niépce denominó heliografía”, término que volvería a utilizarse a partir 
de 1840 para referirse principalmente a la fotografía con negativo 
de papel (y así evitar la palabra “calotipo”, acuñada por Talbot), en 
un espíritu de continuidad con el inventor francés: la creación de la 
Société Héliographique, las Misiones heliográficas planeadas por la 
Comission des monuments historiques en 1851, o la alusión de Fran- 
cis Wey a los artistas heliógrafos demuestran ampliamente cuánto se 
prefirió este término sobre el otro. 

Convendría reconocer y explorar la importancia de este periodo 
del negativo—o periodo del espejo—en la formación de la identidad del 
proceso fotográfico bajo el predominio de la heliografía. Esta labor 
no debería limitarse a reafirmar la importancia del negativo en la 
“labor” fotográfica, o a analizar la etapa mental de la negatividad, 
sino que también debería acotar la aparición del concepto de nega- 
tividad =y de los neologismos relacionados, principalmente en lo 
que concierne a la pragmática de la electricidad, al magnetismo y a 
la teoría de los números tal como se conocía a finales del siglo xv 
(figura 15). Una definición progresiva del concepto de negatividad 
en las ciencias precederá logicamente el reconocimiento de la validez 
de una “imagen negativa”. De hecho, la fotografía será considerada 
cada vez más como parte de la física, empezando por el neologismo 


* Notice sur Phéliograpbie [Nota sobre la heliografía], redactada en 1829. 

* En el editorial de su primer número (el 9 de febrero de 1851) el diario 

La Lumibre explicaba que la heliografía, “que ineluye al daguerrotipo (...) 

y la fotografía, o el dibujo hecho por la luz (sobre un papel), será el objeto 
principal de [esta] edición”. De modo que en 1851 la heliografía se considera 
una suerte de recuperación del calotipo, cuya base estructural la constituye 

el negativo de papel, auspiciada por Niépce (quien falleció en 1833) y 
abanderada por los franceses —a través de las obras de Blanquart-Ewrard, 

Le € y otros. Este mismo término lo utiliza también, en un mismo afán 
nacionalista o de revancha contra el daguerrotipo, Niépce de Saint-Victor, 
primo de Nicéphore, junto con sus derivados: heliograbado y heliocromía. 
Véase también E. Wey, “Un voyage héliographique a faire”, La Lumibre, 23 de 
marzo de 1851, pp. 25-26; “De P'influence de Phéliographie sur les beaux- 
arts”, 1d,, 9 de febrero de 1851, pp. 2-3; y los argumentos de Niépce a favor de 
la heliografía, 1d., 20 de abril de 1851. 
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que la designa”, y la invención del negativo terminará por formar 
parte de un concepto más amplio: la inversión”. 


Los modos de la inversión 

Para concentrarme en la importancia del negativo en el período 
heliográfico, doy por sentado el reconocimiento, hacia 1820, de una 
“cosa inversa” (poco definida) dentro de la experimentación física, en 
la que una de las materializaciones =una imagen llamada “negativa” 
supone la aceptación adicional de otro concepto: el del valor, que se 
opone o sustituye al del color. Las primeras imágenes obtenidas por 
la acción de la luz alertan a los experimentadores, Niépce o Talbot, 
sobre la imbricación profunda de estos dos conceptos, así como de 
las dificultades que entraña la apreciación de esta doble novedad que 
requiere una restricción de los sentidos comunes (el color y el carácter 
positivo de la percepción natural); la efracción de los conceptos más 
usuales los incita entonces a la desilusión o al escepticismo. 

Pero si se analizan sin afanes teleológicos las operaciones de la 
cámara oscura (y en general del dispositivo fotográfico), es posible 
advertir que las imágenes resultantes de los experimentos de un Niépce 
o un Talbot son ante todo, y desde distintos aspectos, el producto 
in. Es decir, que la imagen sufre de manera simultánea 
primero una inversión de tipo geométrico, en dos 
arriba a abajo (las partes superiores e inferiores de la imagen quedan 
invertidas con respecto a la realidad fotografiada) y lateralmente (la 
imagen obtenida muestra a la derecha lo que en la realidad se encuentra 
del lado izquierdo); y en segundo lugar, la imagen sufre una inversión 
adicional en términos de luz, ya que los tonos o valores luminosos 


de una /no 
direcciones: de 


claros se vuelven oscuros 


4 Confrontar el capítulo “El nombre de la fotografía: lo que dicen los padres 
7 Este ensayo es un versión desarrollada de la segunda parte de mi conferencia 
ante la Sociedad Francesa de Fotografía: Héliograpbier; la chose inverse, 
impartida el 2 de diciembre de 1997. 

* Cabe notar, además, que el dispositivo opera por sí mismo dos reducciones 
(aquella que hace pasar del tamaño natural del objeto al tamaño que adquiere 
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En la cámara oscura la imagen sufre distintos modos de inversión. 
Al colocarse dentro de la cámara (lo cual ya era físicamente posible 
en el modelo original de este instrumento, en el siglo xv1), se percibe 
una doble inversión de la imagen: vertical, de arriba a abajo, y lateral, 
de derecha a izquierda. Sin embargo, aunque este último modo de 
inversión muestra al revés, por ejemplo, el orden en que se produce 
un texto escrito, como ocurriría si este se reflejase en un espejo, o 
indica que una condecoración militar se encuentra en el lado equi- 
vocado de la persona, no es ajeno a la producción de imágenes en la 
época moderna, puesto que esto también ocurre en la estampa —en 
particular en el grabado en metal o madera, en la litografía e incluso 
en la impresión tipográfica. Cuando el investigador (sea Niépce, 
Talbot o Daguerre) logra fijar la imagen de manera perdurable, esta 
aparece en el soporte final como una imagen invertida en sentido 
lateral, de izquierda a derecha. Los daguerrotipos son imágenes na- 
turalmente invertidas”, pero si la placa de metal sólo puede observarse 
en una posición frontal (“de frente”), semejante a la que ocuparía 
el observador dentro de la cámara, otros soportes, transparentes o 
traslúcidos, autorizan un punto de vista exterior, a/ revés, que corres- 


en la imagen, y aquella que reduce el espacio a esa imagen relativamente 

plana que se forma en la cámara oscura, o mejor dicho, se reduce a un plano 
de nitidez). Sin duda valdría la pena evaluar la imprecisión relativa de la 

n “imagen plana que se forma”, sacada de los manuales y teorías tanto 
de fotografía como de óptica: sería más adecuado decir que el operador se 
esfuer su alcance, por formar en el vidrio esmerilado 
la posible. Esto nos llevaría a definir diversas 


expres 


, con todos los medio: 


de la cámara la imagen más níci 
eslidades de imagen, en particular una imagen óptica y una imagen gráfica, a 
menudo confundidas. 

? Salvo cuando se equipa al dispositivo con algún accesorio rectificador (espejo 
o prisma). El proceso del daguerroripo deberá adaptarse para entregar una 
imagen orientada naturalmente, en particular de los paisajes urbanos. Y no 
resulta del todo incidental que Niépce y Daguerre trabajen en placas de metal, 
dado que sus inventos se apoyan en los principios del grabado —para Niépce, 
las placas que llevan las vistas están diseñadas para ser grabadas y entinta 
y finalmente estampadas por medio de una prensa; durante la operación de 
impresión se vuelve a invertir la imagen, restableciendo su sentido original. 
Véase Paris et le daguerréotype, Museo Carnavalet, 1989. 
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pondería al de un observador que se encontrase fuera de la cámara; 
es la posición del operador enfocando en el vidrio esmerilado antes 
de la toma. Aunque se encuentre invertida verticalmente, al revés de 
arriba hacia abajo, la imagen que percibe no presenta una inversión 
lateral, de izquierda a derecha. La impresión de una prueba a partir 
de un negativo geométricamente invertido, constituye una operación 
que en inglés es llamada printing (impresión), y designa tanto la im- 
presión de un grabado a partir de una plancha matriz (el negativo) 
como una visualización “desde afuera” o “desde el otro lado” de 
la imagen: la luz deberá atravesar el soporte de la imagen negativa 
ladarla” de manera exacta a su nuevo soporte... invirtiendo, 
albot el primero en dar este paso para 


para “tras 
ahora sí, los valores. Será 
escapar del callejón sin salida que para él representaba la obtención 


de un “negativo”; ahora bien, esta operación totalmente inédita 
supone una postura mental (atravesar una imagen) sugerida por 
una topología del dispositivo. Observar una imagen desde atrás, 
abordarla por el otro lado del soporte para tener de ella una visión 
“derecha” (volver a invertir lo inverso), es jugar con una doble tra 
lación, de adentro hacia afuera (de la cámara) y de delante hacia atrás 
(de la imagen), doble traslación regida por la acción (o el movimiento) 
de la luz: interior oscuro/exterior claro, visión por reflexión/visión 
por transmisión (o transparencia). 

Como podrá verse, el manejo de esta última inve 
igual que la inversión nacida de la electricidad'”, una bipolarización, 
aunada a una circulación (un movimiento) entre ambos extremos. La 
negativación es tan sólo uno de los modos de inversión que operan 
en la fotografía, y la aparición del negativo de papel obedece a los 


'Ón supone, al 


mismos principios. 

Los primeros inventores que elaboraron de manera progresiva 
la fotografía se mostraron, como es sabido, más bien sorprendidos y 
decepcionados por los efectos ante los que tuvieron que resignarse: 
la reducción de los colores en valores''. Se encontraron frente a una 


1 El origen de las nociones de inversión y negatividad constituía el tema de la 
primera parte de la conferencia antes mencionada, 
1 Nicóphore Niépce abandonó muy a su pesar (y sólo por un tiempo, según él) 
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alteración desconocida hasta ese momento, que si bien se produce 
de manera automática a consecuencia de los efectos naturales de la 
luz, el paso del color al valor es imperceptible para la vista humana 
(pues vemos en color, no en valor); esta operación no tiene equivalente 
en la percepción natural; de ahí que resultara incomprensible para 
sus primeros observadores. El trastorno del sistema de los valores 
hace que la visión natural del mundo real pase a un sistema bipolar, 
codificable, y además regido por dos polos, el oscuro y el claro (o el 
blanco y el negro, aunque no es exactamente lo mismo), capaces de 
invertirse mutuamente, una bipolaridad interna que inevitablemente 
nos remite a la bipolaridad positivo/negativo de la electricidad y el 
magnetismo”. 

Y así, los principios fotoquímicos que operan en la fotografía (la 
sensibilidad de las sales reducida por la acción de la luz) y que permiten 
el paso de un producto del blanco al negro, asocian una vez más y de 
manera indudable el proceso fotográfico con la idea de inversión, que 
se manifiesta por la bipolaridad negativo/positivo (=/+): basta com- 
prender que la inversión fotosensible se produce por el movimiento 
de un electrón en cada átomo para admitir que hay en todo esto una 
lógica, e incluso una unidad, física. Al mismo tiempo, la fotografía se 
incorpora a un principio binario muy similar al que encontramos en 
el telégrafo eléctrico de Morse, inventado entre 1837 y 1838 luego 
de adaptar las modalidades de la inducción y la inversión electromag- 
néticas. Se trata también de un principio de inversión aplicado sobre 
un sistema bipolar (blanco/negro) que produce un efecto singular: 
que el negro se convierta en blanco, y lo positivo en negativo. Sin 
duda, el hecho de asociar la idea de negatividad con el resultado de la 
inversión de los valores luminosos se explica por la correspondencia 


el registro de los colores, y su primo, Niépce de Saint-Victor, quien reanudó 
sistemáticamente sus investigaciones, siguió albergando durante cierto tiempo 
la misma esperanza. 

* De entrada, habría que cerciorarse de la correspondencia real entre el 
positivo y el negro o el blanco, lo cual riene su importancia para el simbolismo 
de las operaciones fotográficas, y hasta de las mismas imágenes, con todas las 
connotaciones que esto pueda llevar. 
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que existe con la teoría de los números, ya que los números negativos 
nacieron como una inversión de los números más “naturales”, que 
son los positivos. Pero semejante asociación no era evidente. 


El negativo fotográfico 

Luego de que hayan tenido lugar las diversas operaciones de inversión 
que se producen al momento de la toma y durante los tratamien- 
tos químicos posteriores, el resultado es una imagen muy extraña, 
totalmente artefactual, que no tiene equivalente en las producciones de 
la naturaleza, una imagen fisicalizada, ya que sus equivalentes obedecen 
alos conceptos de la física contemporánea; una imagen que única- 
mente toma en cuenta unos “valores” naturales hipotéticos (y para 
colmo, invertidos), valores que en realidad corresponden a intervalos 
de intensidades himinosas emitidas por los objetos fotografiados, 
contabilizadas proporcionalmente (en principio) en forma de par- 
tículas negras!*. 

El negativo fotográfico, resultado de las redu 
de los datos físicos aparentes, es un objeto por completo inédito en 
que 
en un principio no pudo verse más que como un fracaso, y luego 
como un sucedáneo con el que habría que conformarse, procurando 
explotar sus posibilidades. 

Nicéphore Niépce expresó su escepticismo luego de constatar 
los resultados de sus primeros experimentos, en un periodo en 
quese proponía “pintar” automáticamente sobre un soporte: “Lo que 
habías previsto sucedió: el fondo del cuadro es oscuro, y los objetos 
son blancos, es decir, más claros que el fondo. Me parece que esta 
forma de pintar no es inusual, y ya he visto grabados de este tipo; 


nes 


las concepciones gráficas e icónicas de principios del siglo xi 


1 “En principio”, porque en realidad se sabe que las sales de plata no son 
ortocromáticas, es decir, que su comportamiento fotosensible depende en gran 
medida de la longitud de onda de las radiaciones (su color): el nitrato de plata 
de los albores de la foto respondía casi en exclusiva a las radiaciones azules; 
esto significa que a “intensidades iguales”, un objeto azul aparecía en blanco 
en el negativo, y un objeto rojo, en negro. De modo que el concepto de valor 
resulta poco racional en esta etapa de la fotografía. 
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además, puede que no resulte imposible cambiar esta disposición de 


214, 


si los efectos fueran un poco más marcados (lo cual espero lograr), 
y sobre todo si el orden de los tonos estuviera invertido, creo que la 
ilusión sería total”, como escribió el 19 de mayo de 1816. Niépce no 
tardó en asociar las dos formas de inversión, geométrica y luminosa 
=o al menos contó que lo había hecho!*. Pero siguió empeñado en 
obtener imágenes con valores naturales (“Si lograra cambiar la dis- 
posición de los claros y las sombras...”; “Me he propuesto restablecer 
las sombras y los claros en su orden natural”). Incluso el vocabulario 


los colores”!!, y añadió: “por ahora, esto es tan sólo una prueba; pero 


” po, 


que empleó (“aclarar”, “día”, “claro”, “sombras”, el orden de los to- 
nos) es insuficiente para dar cuenta de esta novedad inasible, sobre 
todo porque Niépce usa de manera invariable la palabra “color” para 
referirse a la luz que proviene de un objeto!” 

En cuanto a Talbot, él obtuvo en 1835 un “negativo” (la fe 
latticed window) cuyo potencial heurístico no logró identificar de 
inmediato, como le sucedió a Niépce veinte años antes. No fue sino 
hasta enterarse del éxito de Daguerre'” cuando reanudó, a princi 
de 1839, aquellos experimentos poco concluyentes. No cabe duda de 
que fue él quien primero reconoció en el negativo un “primer dibujo” 
invertido, cuya re-inversión restablecería una versión más parecida a 
nuestra percepción de la naturaleza. En 1835 Talbot escribió sobre sus 


nosa 


los 


14 Como escribió en una carta 4 su hermano el 5 de mayo de 1816. Josep, 
iépbore Niépce, Lettres 1816-1817, Rouen, 1973, 


ra está pintada al revés, la granja o, mejor dicho, el techo 


1 “Como la paj 
de la granja aparece a la izquierda en vez de a la derecha... esa mancha oscura 
que aparece en la parte de arriba de la cima [del peral] es un claro asomándose 
entre las ramas” (26 de mayo de 1816). 

16 Con el fin de “invertir el orden de los tonos” de sus heliografías en metal, 
finalmente tratará de esquivar el efecto inverso de la fotosensibilidad al 
intentar grabar en hueco, mediante ácidos, las partes de la plancha que habían 
recibido poca luz; estos huecos entintados en negro debían restituir las partes 
oscuras de la escena. 

Y Cuyas características desconocía -la naturaleza del soporte, los aspectos de 
la imagen—, aunque probablemente supiese que el daguerrotipo no registraba 
los colores. 
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photogenic drawings lo siguiente: “En el proceso fotogénico o esciagrá- 
fico [el arte de las sombras], si el papel es transparente puede usarse el 
primer dibujo como un objeto para producir un segundo dibujo, en 
el que luces y sombras estarán invertidas [reversed]”*. El 27 de abril de 
1839, recalca que el método del re-transferring, permite “rectificar 
de un solo golpe los dos errores de la primera imagen, la inver- 
sión de derecha a izquierda, y la sustitución de la luz por la sombra”. 

Ahora bien, y sin disminuir los méritos históricos de “Iálbot, ya 
se ha demostrado que su amigo e inspirador, el físico John Herschel, 
también desempeñó un papel muy importante en esa ocasión. Baste 
decir que fue él quien propuso, el 10 de febrero de 1839, el término 
photograpbic contra el photogenic de Talbot, y quien inventó el fijado 
con solución de hiposulfato: los días 30 y 31 de enero de 1839 re- 
produjo todas las etapas del trabajo de Talbot, incluido el paso del 
negativo al positivo (al que llamó reversal), acerca del cual Talbot no 
era muy claro”. Además, el 20 de febrero de 1840 fue Herschel 
quien presentó a la Royal Society una propuesta de enmienda cien- 
tífica del vocabulario, “para evitar demasiados rodeos”, en la que 
se incluían entre otros los términos “negativo” y “positivo”, a todas 
luces inspirados por la teoría de la electricidad; “Para evitar dar dema- 
siados rodeos, sugiero que se me permita el empleo de los términos 


positivo y negativo para designar respectivamente aquellos cuadros en 
aparecen tal como se encuentran en 
nal 


los que las luces y las sombr: 
la naturaleza, o en el modelo original, y aquellos en que apar: 


véa 


1% Norebook, 28 de febrero de 1835: véase Larry J. Schaaf, Out of the Shadows. 
Herscbel, “Talbot, and the Invention of Pbotagraply, Yale University Press, 1992, 
pp. 41-42. En su comunicación a la Royal Society del 30 de enero de 1839, 
destinada simplemente a fechar su invento, aún no menciona más que “the art 
of fixing a shadow" (“a shadows may be fettered by tbe spell of our “natural magic”), 
ya que el fijado permanente de la imagen es por ahora la principal novedad. 


1 L, Sehaaf, op. cit, p. 74, carta de Talbota Herschel en la que describe “our 
method”: “Having first obtaimed one picture ly means of tbe Camera, the rest is 
obtainable from this one, by tbe metbod of re-transferring, wbich, by a fortunate and 
beautiful circumstance rectifies both of tbe errors in the first image at once ; viz. the 
inversion of right to lef*; and that of light far shade”. 

*9 L, Schaaf, op. cit., p. 49. 
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revés, por ejemplo cuando la luz aparece como sombra, y la sombra 
como luz. Los términos directo y reverso podrían usarse también para 
designar aquellos cuadros en los cuales los objetos aparecen tal como 
son en la naturaleza, o en el original, o bien vistos al revés (como si 
fueran miradas derecha e izquierda)”. 

La omnipotencia del negativo en realidad ocurrió a partir de que 
Talbot inventó el calotipo, en octubre de 1840, en el momento en 
que la posibilidad de “revelar” con ácido gálico una imagen latente 
expuesta durante unos instantes en la cayera obscura le confirió toda 
su fuerza práctica al negativo de papel. Las modificaciones y adapta= 
ciones aportadas por Blanquart-Evrard, Gustave Le Gray (el papel 
encerado seco), Bayard, Humbert de Molard, Le Secq, Charles Negre, 
Poitevin (algunos de los cuales adquirieron una pasión exclusiva por 
el procedimiento), y muchos inventores-fotógrafos (Tillard, Roman, 
Guillot-Saguez, etcétera) contribuyeron a reforzar aún más la acep- 
tación que representaba el método de la inversión”, 

Alrededor de 1850, “heliografiar” significaba trabajar para obtener 
un negativo, trabajar en y sobre el negativo, y por lo tanto trabajar la 
noción de inversión, material y mentalmente (figura 16). Semejante 
cambio en las prácticas convencionales de la imagen (aunque sólo sea 
el retoque, con técnicas de guache, de un negativo de papel) tenía 
que influir en la elaboración de una fotografía: de esta asimilación 


de un trabajo negativo o trabajo invertido derivará la especificidad de 
la fotografía dentro del concepto general de imagen. El uso progre= 
sivo del soporte de cristal por esa misma época (alrededor de 1850, 
y sobre todo, a partir de 1853) no sólo se debió a la búsqueda de un 
material más transparente que el papel, sino que también procedía de 
una comprensión de esta nueva manera de utilizar una imagen (una 
visión “desde atrás” en lugar de una vista frontal, la reversibilidad del 
soporte y el aumento en la inversión de las operaciones). 

Hay una doble inversión de la posición del operador y del reco- 
rrido de la luz: el trabajo realizado sobre el negativo se basa en una 


21 L, Schaaf, op. cit., p. 95. 


2 A. Jammes y E. Party Janis, The Art of 1be Prench Calotype, Princeton 
University Press, 1983. 
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16 
P.A y E. N. Varin, barco en 


construcción en La Rochelle, 


negativo de papel, 1853, D.R. 


imagen percibida por contraste gracias a lo trashúcido del soporte, y 
la impresión (o la recuperación de una imagen “normal” en todos los 
aspectos) requiere atravesar dicho soporte. En términos físicos, se trata 
de un simple paso de la reflexión luminosa a la refracción, conceptos 
ía a las ciencias 


que apuntalan aún más la pertenencia de la fotogra 
físicas. Dichas consideraciones, precisadas y repetidas incansablemente 


por los tratados, no tardan en convertirse en los esquemas estándar 


de una artesanía común, pero deberán pasar algunos años para que 
los fotógrafos logren dominar estos secretos. 

El Manual-Roret de fotografía publicado por E. de Valicourt en 
1851, que contribuyó en buena medida a promover los nuevos métodos, 
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reconocía como algo evidente la formación de la imagen negativa so- 
bre las sales de plata (incluyendo el procedimiento del da 
“Ésta esuna imagen inversa o negetiva”'*. El negativo de papel es “un 
arte paralelo” al daguerrotipo, cuya “exactitud y precisión rigurosas” 
le faltan al soporte de papel favorecido por “los viajeros, los pintores, 
en resumen todos aquellos que, por considerar la fotografía desde 
su verdadero punto de vista no buscan en las pruebas fotográficas un 


zuerrotipo): 


resultado definitivo, sino apenas un pretexto para realizar trabajos 
interesantes, para conservar una colección de recuerdos agradables 
o materiales útiles para sus trabajos posteriores” “La variedad de 
, las diferencias en el grosor 
o en la transparencia del papel, así como la diversa sensibilidad de sus 


combinaciones de las sustancias química 
diferentes granos” representan una “variedad infinita de recursos” 
que “hacen del forografista [sic] un verdadero artista”. 

Es indudable que el trabajo del negs 
heliografistas, y que se empeñaron en resolver las dificultades que en- 
andes formatos (hasta el papel de 40 x 50 centímetros), 
los tiempos de la pose mal controlados, un ortocromatismo inexistente 
(el azul del cielo que “quema” al negativo), la heterogeneidad del papel 
o la distribución desigual de la capa sensible. Investigaciones recientes 


tivo cautivó y fascinó a los 


tr 


ñaban los y; 


concluyente que para 
Le Secg, Le 
stas son 


tienden a demostrar de manera cada vez 1 
“Ribot, Bayard, Humbert de Molard, Poitevin, Green 
Gray y Regnault, la obra se hace en negativo. Los heliog; 


los após 
de una dominación mental y práctica de las múltiples inversiones”, 


oles de lo inverso, y la lenta epifanía de una imagen nace 


2 E, de Valicourt, Nouveau traité compler de phorograpbie sur métal, sue papier et 
París, Roret, 1851, p. 201. 


20. La real “predilección de los artistas por 


sur ver 


fotografía impresa 
fista” de “escoger 
los medios que emplea y controlarlos a su antojo, según los efectos inmediatos 


2 dem, p. 


en papel” se explica por la posibilidad que tiene el “fotc 


que se proponga obtener”, 1d, p. 222. 
5 El libro Musée d'Orsay, Chefs d'awore de la collection phorograpbique, Philippe 
5, RMN, 1986, reproduce 12 net 
Erangoise Heilbrun y a Philippe Néagu, quienes por otro lado se dedicaron 


tivos, un hecho notorio que debemos a 


a comprar negativos con anticipación. En efecto, son muy pocos los archivos 


de negativos adquiridos antes de 1980 con fines de conservación (fuera de 
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De hecho, en algunos casos uno se pregunta si el principal objeto 
del heliografista no sería obtener un “lindo” negativo, que se baste 
a sí mismo (y la sensación de estar frente a una obra acabada es muy 
fuerte cuando uno examina estos negativos de papel)”. 


Lo inverso en imagen 
Pero, ¿realmente la impresión en positivo se puede considerar como 
un retorno a la esfera de la realidad visual? ¿Acaso la distancia que 
separa la imagen negativa de la positiva es irreducible? ¿No es la 
imagen inversa también una imagen? Si es el caso, ¿qué enseña, y en 
qué sistemas de signos se basa? El negativo de una “ruina” tomado por 
Poitevin alrededor de 1850 no deja de ser una imagen perfectamente 
legible, identificable, comprensible, donde la inve 
luces y sombras no es ningún obstáculo para la lectura: se aprecia con 
nitidez el volumen de la torre, sus brechas, la forma de cada piedra. En 
las partes registrad; 
visuales derivados de la inversión, y algur 


ión respectiva de 


con mayor minuciosidad son pocos los efectos 


zonas incluso presentan 


un aspecto “positivo”; el montículo cubierto de hi 


vas, la empalizada 
que aparece en primer plano, la prenda que bien podría ser de color 
oscuro. Y en cuanto uno circula (en este caso, con la mirada) por este 
universo invertido, en cuanto la vista se acostumbra a los relativos 
desfases, las relaciones mutuas entre los valores parecen restablecerse 


la necesidad de reimpresiones); la labor de Philippe Néagu en el Archivo 
Antbologie Lin patrinaine 


fotográfico fue decisiva en este aspecto: vé 
pbotograpbique, por Philippe Néagu y Jean-Jacques Poulet-Allamagny, París, 
CNMAS, 1980, Véase también, sobre el interés que suscita el negativo de 
papel: Niépce to Arget, The Firsi century of Photography, from the collection of 
André Jammes, The Art Institute of Chicago, 1978; R. R. Bretell et adi, Paper 
and Light, The Calorype im Erance and Great Britain, 1839-1870, D. Godine, 
Boston, 1984; Janet E. Buerger, The Era of the French Calotype, International 
Museum of Photography at George Eastman House, 1982; Die Kalotypic 

in Prankreich, Museum Folkwang, Essen, 1966; así como los catálogos Sun 
Pictures de Hans P. Kraus Jr, Nueva York. 

1% Eugéne Durieu habría ofrecido exponer únicamente los negativos de 
Aguado, sin los positivos (A. Jammes y E. Parry Janis, op. cít., p. 12). 


122 


sin necesidad de un constante ejercicio mental”. El cielo negro es lo 
único que delata muy claramente la inversión de los valores”. 

En aquella época, el negativo, del cual cabe recordar que tiene 
el mismo formato y soporte que el positivo, participa en la misma 
medida en el alboroto en torno a la increíble novedad de la imagen; 
y ala inversa, un positivo fotográfico (color castaño, rojo ladrillo, gris 
violáceo o azul, tonalidades comunes de las pruebas positivas) es tal vez 
un artefacto casi tan extraño como el negativo. Y así, el valioso archivo 
dejado por Henri Le Secg no sólo ofrece variaciones de tonalidades 
para la impresión de un mismo negativo, sino también algunas im- 
presiones de cianotipos (azules) “negativos”, cuya imagen se presenta 
en valores inversos (y se trata de retratos). Con esta particularidad 
queda demostrada la tenaz ambivalencia del “trabajo negativo” del 


Nos atrevemos 


a trazar un paralelo con la antimateria, cuya existencia es 
2 puede contemplar 


zonas de antimateria o incluso un antiuniverso; en él, las antipartículas 


ahora aceptada por todos, a tal grado que la astro 


que las 
ísica que 


observan entre ellas los mismos comportamientos y relacion 
partículas de carga eléctrica inversa. La inversión es una operación 
conserva intacto el relativismo de las relaciones, algo que uno de los primeros 
teóricos de la foto, Oliver Wendell Holmes, tradujo de la manera siguiente en 
1859, al hablar del negativo: “Everytbing is just us wrong as it can be, except that 
the relations of each wrong to the others are like the relations of the corresponding 
vigbts to each otber in the original natural image. Ubis is a negative picture”. 
Reproducido en B. Newhall, Photography : Esweys and Images, New Yor 
MoMA, 1980, p. 55. 

X Se puede hacer un experimento concluyente, que consiste en reemplazarlo 
por un recorte de papel blanco. Aunque por otro lado el negativo de papel 
no se observe más por transparencia sino por reflexión, dado que la imagen 


es vista a través del soporte traslúcido, algunas zonas claramente parecen 
pertenecer a una imagen positiva (por ejemplo, el follaje de un árbol). El 
carácter ambivalente de la imagen fotográfica -según las modalidades de 
s inherente al daguerrotipo, y durante la década 


percepción=es fundamenta 
de 1850 lo explota el ambrotipo (posteriormente, el ferrotipo), un proceso en 
el que el negativo, cuyas partes argénticas son blanqueadas, es colocado sobre 
un fondo negro para restablecer los valores en “sentido directo”. La lectura de 
la imagen es referencial y adquirida: naturalmente, sabemos qué es más oscuro 
y qué más claro; asimismo, la lectura de las sombras, que señalan el relieve, se 
hace instintivamente por referencia a la luz del sol, que proviene “de arriba”. 
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fotógrafo”. Es así como un reparto bien balanceado de los valores y 
la ausencia de un cielo demasiado oscuro pueden llevar a percibir un 
negativo como si fuera positivo, o casi: véase por ejemplo la serie de 
Ruinas del castillo de Sarcus tomadas por Le Secq* (figura 17). 
Mientras que un Charles Négre o un Le Secq no vacilan en incluir 
grandes zonas de sombra*, muchas imágenes negativas presentan un 
cierto equilibrio entre tonos claros y oscuros, que delata un mismo 
interés por la parte de la luz que puede fotografiarse y por aquella 
de la obscuridad —que es menos accesible. Ahí dialogan los criterios 
documentales y artísticos de una imagen que puede ser leída como 
un conjunto de informaciones “organizadas”, construidas por el en- 
cuadre, la densidad de la luz y el ángulo de la toma. El arqueólogo y 
egiptólogo J.B. Greene, autor de fotografías altamente documentales e 
informativas, es un heliógrafo puro, en el sentido de que es consciente 
de “componer con” valores contrastantes. Si bien los bajorrclieves 
o los jeroglíficos son algunos de los “ter 
imágenes, la arquitectura de los bloques, la pers 
das columnas y la brutalidad de las luces, negaciones del clasicismo 
arquitectónico, estructuran la imagen; y no duda este fotógrafo en 
dejarse engullir por la sombra, que forma una parte significativa, y 
enigmática, de la imagen. Evidentemente, lo que busca registrar esta 
fotografía es la claridad del monumento, surgida en medio de “la 
de la exhumación y 


? más evidentes de sus 


ectiva de las pesa- 


noche de los tiempos”, de acuerdo a la metáfo: 
recuperación del saber. 

De manera más precisa hay que señalar que el negativo de papel lleva 
todas las señas de su asimilación a un régimen pictórico convencional 
que, paradójicamente, cancelaría su naturaleza inversiva. Se trata, por 


29 E, Parry Janis y J. Sartre, Henri Le Secg, photograpbe de 1850 4 1860, París, 
Musée des Arts Décoratifs/Flammarion, 1986, n*567 del catálogo, Retrato de 
joven con sombrero, 1583, Retrato de joven posando en corsé, n*584, Joven 
“pifferaro” [músico ambulante] sentado, temas todos de vocación artística. 

1 N*129 a 140 del catálogo, op. cit. 

% Véase el “Portal del crucero norte de la catedral de Chartres”, por 

Ch. Negre, p. 66 de Jammes-Janis; véanse también las imágenes de Bacot 
tomadas en Normandía, o el círculo de Victor Hugo de Jersey-Guernesey. 
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17 


H. Le Secq, 
Castillo de Sarcus, 
negativo de papel encerado, 
ca. 1853, D.R. 


ejemplo, de un proceso de recubrimiento de la superficie propio de la 
manufactura usual de las imágenes, y contrario a la impregnación del 
papel con soluciones sensibles. El negativo siempre es objeto de reto- 
ques más o menos importantes, que pueden llegar a abarcar la totalidad 
de la superficie: acentuación de las luces o atenuación de las sombras, 
eliminación de las zonas borrosas o de elementos indeseables, creación 
de nubes en el cielo. Las intervenciones se hacen con gouache, acuarela, 
grafito, tinta china, se colocan recortes de papel opaco (en particular 
sobre el cielo), se delinean los techos con precisión (guache, tinta), y 
a la hora de la impresión aún se pueden interponer unos fragmentos 
de papel hábilmente colocados para dosificar la exposición a la luz. 
Un segundo negativo, cuyos contrastes hayan sido retrabajados, puede 
usarse como “máscara” a la hora de la impresión (Humbert de Molard, 
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Museo de Orsay, figura 18)”. El negativo nunca contiene de manera 
unívoca “el” positivo; la metamorfosis requiere una labor adicional, 
una intervención manual en la que todo se vale, o casi. 

La firma es otro síntoma de la conclusión provisional de la obra 
en la etapa negativa: aunque en los años 1850 las fotografías realizadas 
a partir de negativos de placa de cristal por lo general son firmados 
por el autor en la impresión positiva (en negro o en rojo), el papel 
favorece materialmente la firma con tinta, como si se tratara de un 
dibujo. Cabe notar, además, que esta firma realizada en negro en una 
zona clara del negativo aparecerá en blanco contra una zona oscura 
del positivo. Mirar en dirección contraria a la sombra de la firma 
(que ofrece, por ejemplo, un contrapunto a la presencia efectiva del 
fotógrafo Le Secq en Saint-Ayoul) señala un juego consciente con la 
inversión, que a la vez afecta la identidad del fotógrafo, su calidad de 
autor, y equivale a tomar posesión de la oscuridad, animándola con 
una presencia insólita, una especie de reivindicación (figura 19). 

Y así, puede sorprender que la firma “H. Le S: 
de sombra en torno a la cual se articula la composición enigmática de 
un follaje, acompañado de un jarrón de piedra y un fragmento de una 
escalera oblicua*. Como tampoco puede ser anodino el hecho de que 
el pintor Le Secg (formado en el taller de Delaroche) firme un negativo 
¡ctamente como si se 


ecq” afecte la zona 


de un paisaje en la esquina inferior derecha 
ur 


de una pintura: “H. Le Secq, Donnemarie, 1851, 


de Brébisson, L. A. Humbert de Molard, truis pbotograpbes en Basse- 
lormandie au XIX? siécle, ARDL, Caen, 1989, p. 84. 
3 French Primitive Photography, Aperture, 1969, s.n. 


4 Le Secg es un verdadero caso emblemático para todas estas cuestiones. Desde 
luego, le debo muchísimo al estudio de Eugenia Parry Manis sobre 

Le Secg, op. cit, cuyos encabezados de capítulos (“La vida en la sombra”, “Los 
pedazos tenebrosos: fotografía”) son ya indicativos en sí de la comprensión 

y la excelencia del análisis del trabajo de este fotógrafo. La fascinación de Le 
Secq por el hierro forjado gótico, su complicidad con Charles Négre o Charles 
Méryon, delatan una de las personalidades más originales de su tiempo. 
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18 
A. Humbert de Molard, negativo 
enmascarillado, ez. 1850, D.R. 


19 
H. Le Secq, autorretrato (detalle) 
frente a la iglesia de Saint-Ayoul 
en Provins, 1851, D.R. 


La inversión, un tema fotográfico 
Hermoso “fragmento de las tinieblas” en medio de una “vida en la 
sombra”, la vista de una habitación troglodita, tomada por Le Secq, 
demuestra su atracción irresistible por las zonas oscuras, ya que la 
parte central de la imagen, donde normalmente aparece el tema (de un 
cuadro o una fotografía), la ocupa la insistente penumbra de una cueva, 
de donde se diría que nada puede emerger (figura 20). Los objetos, 
herramientas y accesorios agrarios, usados con gran frecuencia en esa 
época para añadir un encanto pintoresco a las composiciones artísticas en 
fotografía, fueron relegados a la periferia: extraño reto el que una imagen 
de impacto luminoso se consagre al elogio del negro, a la negación de 
la luz. De hecho, esta visión es casi habitual en Le Secg, en particular 


en su serie de las canteras (que incluye esta imagen), donde el fotógra! 
se muestra fascinado por las cavidades y los hundimientos oscuros. 

Muchas otras imágenes presentan este tipo de zonas oscuras, como 
si la composición se basara en ellas, es decir, en un vacío imposible 
de sondear con la mirada, y no en una materia palpable y evidente de 
manera visible. Para el heliografista Le Secg, que busca en la fotografía 


un acceso a los misterios del tiempo y la materia, y que invierte vo- 
luntariamente el objeto de su investigación, ¿no será que el verdadero 
tema de una imagen es un paradigma de este sistema-inverso, puesto 


en práctica en diversos niveles del dispositivo? (figura 21). 

Es probable que el terrateniente normando Louis Adolphe Hum- 
bert de Molard compartiera esa actitud casi experimental, que consiste 
en explorar las potencialidades de una nueva tecnología al limitarse a 
desarrollarlas en espejo, como una tautología elemental de los funda- 
mentos del medio. A diferencia de la profusión de imágenes modelo 
de la incipiente fotografía (“Le prisonnier”, “Les chasseurs”, paisaje: 
nevados, variaciones sobre una cabaña, etcétera), la “Composition 
rustique” de Humbert de Molard (figura 22) -cuya impresión en 
negativo de papel se localiza en el archivo fotográfico conservado 
en el museo de Orsay- sorprende por el tema al menos enigmático 
o críptico, que contiene un pusctum en el centro, el cual ofrece una 
salida permanente a toda mirada que siga las líneas principales de la 


arquitectura: el nicho cuadrado de la torrecilla cuadrangular, con su 
postigo contiguo, posado en el piso. Un cuadrado negro horizontal y 
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20 
H. Le Secg, 
granja troglod: 
positiva, ca. 1853, D.R. 


prueba 


21 


H. Le Secg, 
estudio de árboles, 
negativo de papel, 

ca. 1853, D.R. 


22 
A. Humbert de Molard, 
composición rústica, 
prueba positiva, 1847-1850, D.R. 


otro blanco en posición oblicua, que se rozan en las puntas, amplificados 
por diagonales de cuarenta y cinco grados (el techo de la torrecilla, el 
muro de la derecha, las gavillas, una pieza de madera apoyada) hasta 
formar una imagen casi cuadrada, lo cual era un formato poco común 
para entonces: una composición bipolar en el que un módulo cuadrado 
“se vuelca” de lo oscuro a lo claro; es decir, los valores se invierten 
al mismo tiempo que se pasa de la posición horizontal a la oblicua. 

Y en el negativo que prepara, el heliografista va a percibir lo 
mismo (o lo inverso), a la par que la acentuación de este efecto por la 
desaparición de los colores reales. El negativo desempeña plenamente 
su papel, materi tintivos, estos esquemas que para 
Humbert de Molard definen a la fotografía: grafemas de lo claro y de 
lo oscuro, y su antagonismo. La reinversión y la inversión, entre otros, 
forman parte indudable de estos procesos inéditos, estos signos de la 
modernidad de la imagen que estimulan la imaginación del fotógrafo. 

Por último, existe una imagen capaz de resumir sintomáticamente 
la importancia de lo inverso y la fortuna del negativo: se trata de la 
famosa “escalera” de Regnault, publicada por Blanquart-Evrard, cuya 
estructura en sí constituye una aplicación del principio de inversión* 
(figura 23). Todas las manipulaciones de las que esta imagen fue objeto, 
incluida la visualización del encuadre en el vidrio esmerilado de la 
cámara (donde aparece invertida) conservan su equilibrio y su ambi- 
a se presenta en dos partes iguales y verticales, un muro 
claro en el primer plano a la derecha, y un plano oscuro, más lejano y 


iza estos signos d 


valencia 


escalonado, a la izquierda. En la parte clara se encuentra un módulo 
luminoso bipolar (una escalera y su sombra), un objeto en sí doble y 
simétrico que se invierte a la perfección en el interior de laimagen, tanto 
desde el punto de vista de la geometría como desde el de los valores 

De hecho, el tema en cuestión tal y como lo aprehende ín situ 
Regnault (y tal como lo delimita en el espacio) contiene su propia 
reversibilidad, su retrogradación, constituye una previsualización de 
antinomias simétricas, un condensado de esquemas inversos (figura 24). 


* 1. Jammes, Blanquart-Evrard et les origines de Pédition photograpbigue frangaise, 
Droz, París, Gincbra, 1981, n9260 del catálogo, de la serie Estudios fotográficos 
de 1853; esta imagen ilustra el frontispicio de The Art of French Calorype. 
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La inversión, la negativación, la vista del reverso del negativo producen 
estos juegos de balanceo en virtud de los cuales la simetría percibida 
usualmente en la geometría se ve desplazada tanto en la topología de 
la mirada como en la huella de la luz. Ahora bien, Regnault es físico 
y químico (profesor en el Collége de France, fue nombrado director 
de la manufactura de Sévres en 1852); era inevitable que al practicar 
la fotografía echara mano de sus conocimientos de física moderna, 
para la cual la inversión es uno de los nuevos principios que rigen el 
análisis científico y experimental del mundo. 

Hacia 1850, la heliografía aún ignora que está destinada a conver= 
tirse en la fotografía, y a caer en manos de gente que sólo pretende 
“hacer imágenes”: por el momento sigue siendo un apartado de 
la física y no una rama menor de las Bellas Artes. Anticipándose a la 
doble actuación que constituyen la toma y el tratamiento químico, 
Regnault delimita frente a él, en el esmerilado, una escena invertida 
y negativada de antemano: fotografía la negativación habida y por 
haber, como si se tratara de una inversión latente. La mirada del 
heliografista se interesa primero por lo “invertible”, aquello que ya 
juega de manera intrínseca con su propia inversión —y que a veces 
llamamos lo “fotográfico”, revelado sólo por esta técnica, fundamento 
inversivo de los métodos heliográficos. 

Pero ¿acaso la incipiente fotografía era el único método para 
desarrolla n? La litografía, de 
la que partieron, como se sabe, las investigaciones de Niépce, presen- 
distintas 


r gráficamente los principios de invel 


taba desde entonces analogías estructurales (las reacciones 
de ciertas materias al entrar en contacto con el agua, en vez de la luz; 
la obtención de una imagen binaria). También el grabado en hueco 
o en relieve recurre a este tipo de registros de trascripción, a través 


del entintado, en términos de claros contra oscuros, blancos contra 
negros. Pero, más precisamente, a mediados del siglo xIx, la renova- 
ción de las técnicas del grabado debido a la demanda de la ilustración 
provocó un auge de los procesos que favorecieron las superficies 
continuas con degradados en lugar de rayas y phumeados: la manera 
negra, en particular, exige la formación de zonas claras mediante un 
proceso de bruñido (o aplanamiento dosificado) sobre una plancha 
plumeada en toda su superficie, preparada para conseguir el negro 
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absoluto. La aguatinta ofrece las mismas posibilidades de juego con 
los valores, transposiciones matizadas de las intensidades luminosas 
percibidas por el ojo humano. 

Pero es en ciertas técnicas de dibujo, de las cuales el polimorfo 
Victor Hugo fue uno de los mejores exponentes, donde se encuentra 
el paralelo más evidente de la inversión de tipo fotográfico, y por lo 
tanto, del proceso de negativado. El trabajo asiduo de la tinta china, 
con pluma o con lavado, a partir de 1830 lo lleva a producir paisajes 
fantasmagóricos “en reserva”, es decir, ordenando las luces en el 
blanco del papel, sin utilizar la tinta. No ha de ser anodino el hecho 
de que este tipo de prácticas se tornen cada vez mí 
hacia 1850, y aumenten en 1852 durante su exilio de Jersey, y luego 
en Guernesey (1855), tomando en cuenta que Hugo frecuentaba un 
círculo de fotógrafos entre los cuales figuraban el normando Bacot, 
su propio hijo Charles-Victor y su yerno Auguste Vacquerie. ln sus 
dibujos, los castillos, los burgos, las rocas, las capillas y los campanarios 
destacan por los fuertes contrastes de los valores sobre una superficie 


s sistemáticas 


casi uniformemente oscura, de aspecto idéntico al que tendría un 
negativo fotográfico impreso en papel. 

El uso de siluetas perforadas a partir de 1853 hace una referencia 
directa a las técnicas de inversión mediante reserva, la aplicación de 
máscaras O fragmentos que permitan la protección de la superficie 
característicos de la impresión efectuada a partir del negativo; por otro 
lado, la forma del estarcido negro (por ejemplo, la silueta de un castillo) 


es una inversión de la forma blanca después de ser transferida con 
carboncillo o tinta** (figuras 25 y 26). El artista que pretendía ilustrar 
sus obras con fotografías, se entregaba a invocaciones espiritistas y 
escribía “estoy hecho de sombra y mármol” no podía ignorar la natura- 
leza de sus reiteradas manipulaciones, ni tampoco su fuerza s 

La potencia gráfica del negativo, sumada a su transparencia y que 
funciona como un paradigma de la presencia y ausencia de la luz, re- 
surge periódicamente en la historia de la fotografía: sería interesante 
reconstituir sus manifestaciones dentro de la producción pictorialista, 


mbólica, 


% Véase el catálogo Soleils d'encre, Manuscrits et dessins de Victor Hugo, Musée 
du Petit-Palais, 1985-86; y más particularmente los n*175 y 180. 
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23 24 
V. Regnault, La escalera, V. Regnault, La escalera, 


publicada por Blanquart-Evrard, imagen negativa por inversión de 
ca. 1852, D.R. la precedente, cz. 1852, D.R, 


25 
Victor Hugo, castillo 
iluminado por la noche, tinta 
sobre papel, impreso con 
ayuda de un plantilla, 
1856, D.R. 


26 
Victor Hugo, silueta 
de un castillo con tres 
papeles recortados 
a fin de servir como 
plantillas para la imagen 
anterior, 1856, D.R. 


tan cargada de simbolismo, y en la que la superficie muy oscura de la 
imagen no ofrece sino unas cuantas manchas de luz, evocadoras de 
formas inciertas y movedizas, a contracorriente de la manera habitual 
de representar un tema, colocando lo oscuro sobre un fondo claro: 
Clarence White, Steichen, Stieglitz, Day, Coburn y muchos más 
recurren tanto a este sistema que formalmente sus obras se reducen 
a estos escasos brotes de luz o contrastes violentos de valores. 
Indudablemente, la génesis de las técnicas fotográficas y el apren- 
dizaje de la lectura de las imágenes resultan de asociaciones complejas 
entre la inversión de los valores y la inversión geométrica, entre 
los procesos de inversión en el grabado y la legibilidad de las formas 
por contraste (o bipolaridad), entre la transparencia proyectiva y 
el desciframiento de los signos: un modelo muy famoso de principios 


del siglo, la piedra de Roseta, armoniza todas estas asociaciones. 
Cuando se quisieron obtener reproducciones exactas de la piedra, 
inscripciones están grabadas en hueco, se la recubrió con tinta 
se plasmó su huella en una hoja de papel, en la que el 
texto desgraciadamente se hallaba “al revés” (según nos dice un tex- 
to de la época) y la escritura en blanco sobre un fondo negro. Para 
tener acceso al texto —buena parte del cual, sin embargo, quedará 


en la penumbra del conocimiento por veinte años más- “se puede 


cont 


aluz y leer la impronta por detrás del papel, 
.Extra- 


poner la hoj 


de forma que todas las letras recuperen su posición natural” 
ña definición del reverso de una imagen que contiene ya toda la 


función y los modos inversivos del negativo fotográfico. 


% Según las indicaciones del mismo operador, J.J. Marcel, “Mémoire sur les 
inscriptions koufiques recueillies en Egypte”, en Desoription de PEgypte, Etar 
moderne, tomo XV, 1826, pp. 167-168, citado en Yves Laissus, L'Egypte, une 
¡roenture suvante, 1798-1801, París, Fayard, 1998, p. 257. 
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27 
S. Pia, El Santo Sudario, 
fotografía negativa tomada de 
Le Linceul du Christ 
de P. Vignon, 1902, D.R. 


La iconicidad negativa: 
inversión, impacto fluídico y 
negativación en fotografía 


El concepto de “negatividad de la imagen”, que surge con la invención 
de la fotografía (y del negativo fotográfico) mas las modificaciones que 
dicho concepto introdujo en la comprensión de lo visible son el tema de este 
ensayo: cómo la imagen negativa llegó a constituir un objeto singular, 
capaz de irrumpir en la esfera de lo visible y crear una nueva categoría 
de imágenes de características inquietantes, relacionadas de manera 
directa con la realidad, pero ostentando atributos físicos inusitados en el 
ámbito de la percepción. De abí se desprenden varias interrogantes: si 
el concepto de “lo negativo” en las matemáticas sigue siendo basta cierto 
punto abstracto, ¿cómo se inscribe dentro de “lo visible” la inversión de 
los valores o luminosidades que definen al negativo fotográfico? ¿Cuál es 
el origen de esta denominación, y del concepto que la acompaña? ¿Cómo 
logra el negativo aclimatarse en el campo de lo visible, es decir, en la 
realidad natural, en una época en que aún bay escasa realidad artificial 
producida por la técnica?! 


Esta problemática involucró al público de mediados del siglo x1x, 
cuya actitud ante la llegada de la fotografía, como sabemos, fue muy 
pragmática, de aceptación y “domesticación” de los nuevos conceptos. 
cia 1840 se observó un cambio de paradigma icónico con 
”, que no sólo toman en cuenta 
únicamente las intensidades luminosas emitidas por determinado re- 


De hecho, 


la aparición de las imágenes “negativas 


ferente espacial, sino que además invierten el orden de los valores. No 
obstante, este paradigma se reduce a unos efectos de luz, es una aplica- 
ción del campo de lo visible (la radiación) sobre sí mismo (la imagen). 


ma der 


Y Publicado en alemán con el título “Negative Tkonizitát. Das Parad; 
Umkehrung”, en Ordrungen der Sichtarkcit, Potografie in Wissenschafi, Kunst 
und Technologie, Perer Geimer (ed.), Suhrkamp Verlag, Frankfurcam Main, 
2002, pp. 413-433. 


Gracias a los descubrimientos que tuvieron lugar a finales del 
siglo, así como a un nuevo enfoque científico cada vez más interesado 
en el conjunto de las ondas electromagnéticas, la fotografía se recon 
cilió con lo invisible a través del negativo. Cincuenta años después 
de su aparición, el planteamiento se invirtió: de huella o síntoma de 
la visibilidad misma (la de la luz natural), el negativo pasó a ser 
visto como el revelador de determinados elementos invisibles o de 
la invisibilidad misma. De su capacidad para hacer visible aquello 
que no lo era antes (en particular mediante los rayos x) surgió una 
relación distinta con las imágenes: más íntima, más antropológica, 
más psíquica también, pues lo invisible está ligado a la interioridad. 
Y la “negativación” —llamemos así a la representación “en negativo” 
de la realidad visible se impuso en las imágenes, particularmente 
en las fotografías pictorialistas pero también en las pinturas y en las 
como signo de una supravisibilidad, de la revelación 
ual de un elemento invisible (interior y psíquico). La negatividad 
se percibe como algo epifínico y revelador. 

La noción de paradigma técnico y científico, que en opinión de Kuhn 
es uno de los factores que determinan las “revoluciones científicas”?, 
me parece particularmente adecuado para comprender esta fractura 
epistemológica (si es que podemos hablar de paradigmas visuales y 
perceptivos). Incluso se produce una convergencia en el momento 
en que Kuhn estudia el predominio del paradigma negativo-pos 
de Franklin en la heurística de la electricidad”. Además, Kuhn atri- 
buyó al descubrimiento de los rayos x en 1895 una modificación del 
paradigma de la investigación científica, que como veremos tendrá 
repercusiones en el campo visual e icónico”. 

Si bien es indudable que la invención de la fotografía ha aumentado 
considerablemente la “visibilidad” del mundo a través de las imágenes 
que produce (e incluso ha fomentado una representación icónica del 
mundo), dicha expansión se vio obligada a incorporar al negativo, ese 


ilustraciones, 


ivo 


*Th. S. Kuhn, La suucture des révolutions scientifiques, París, Flammarion, 1983 
(Ebo Structure of scientific Revolutions, The University of Chicago Press, 1962). 
2 ld.p.35. 

+ Id. pp. 89-91. 
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artefacto que nadie hasta ese entonces había imaginado que podría 
existir (mientras que algunos pretenden que la fotografía ya había 
sido “soñada” hacía mucho tiempo). ¿Cómo pudo el concepto cien- 
tífico de la negatividad, que antes se hallaba estrictamente limitado 
al ámbito de las matemáticas, llegar a formar parte del vocabula- 
rio de la imagen, y cómo pudo caracterizar a la vez la especificidad 
de la técnica fotográfica, nuevos tipos de imagen y nuevas formas de 
pensar, en vista de que el pensamiento y la visión se encuentran es- 
trechamente enlazados? 


¿Cuál es el origen del término “negativo”? 

Antes que nada, conviene precisar que el concepto de negativo foto- 
gráfico, es decir, de imagen negativa, que en la actualidad nos resulta 
tan común como el de número negativo, distaba mucho de serlo hacia 
1830, Los adjetivos positivo y negativo, empleados para referirse a dos 
etapas de la imagen fotográfica, aparecen por primera vez en una 
carta a propósito de las imágenes de Talbot, enviada por Herschel 
a la Royal Society de Londres el 20 de febrero de 1840, poco antes 
de que en octubre del mismo año Talbot descubriera la técnica del 
calotipo, la cual se caracterizaba por la noción de imagen latente, o 
la latencia de la imagen negativa, La noción de negativo se encuentra 
determinada por el fenómeno físico-químico que utiliza la fotografía: 
el enegrecimiento de las sales de plata por la acción de la luz, que 
transforma una fuerte intensidad luminosa de la escena enfocada 
en una débil luminosidad del efecto sobre la imagen (lo cual podría 
calificarse científicamente como inversión de gradiente). 

Ahora bien, Niépce había notado desde 1816 durante sus experi- 
mentos en la cámara oscura que las zonas claras de la escena aparecían 
representadas como oscuras, y viceversa, de manera que el “orden 
natural” de los valores se hallaba invertido, y supuso que el método 
que debía descubrir para obtener imágenes en la cámara oscura 
remediaría esta disposición, que se consideraba “no natural”. Así, 
no contempló la posibilidad de detenerse en esta etapa. En cambio, 
“Talbot obtuvo una imagen “negativa” en la cámara oscura debido al 
efecto de la luz sobre las sales de plata desde 1835. Se desconocen 
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las circunstancias que lo llevaron a pensar que la re-inversión de 
dicha imagen (el re-reversing) podía ofrecer un resultado aceptable 
en términos de la imagen, sin embargo hay que reconocer que en su 
caso hubo la aceptación de un compromiso, un último recurso del 
que más tarde emergió el concepto moderno de fotografía. 

Sobre esta aceptación del negativo como una fase intermedia en 
el proceso de producción de una fotografía se elaboraron los princi- 
pios que más tarde se utilizarán comunmente en la fotografía; y sin 
embargo éstos no eran ineluctables, pero las ventajas (entre ellas la 
multiplicación de las imágenes) eran muy superiores a los inconve- 
nientes, y de hecho, el daguerrotipo ya había aportado una solución 
“directa” a la producción de la imagen, sin pasar por la fase intermedia 
del negativo. Y así, apareció un proceso de “re-inversión” de la etapa 
negativa, destinado a restablecer el orden “natural” de los valores de 
la imagen, es decir, el gradiente de las intensidades luminosas: todo 
esto implica que el negativo ya es, en sí mismo, el resultado de una 
1840, y 
rición e integración a 


. El concepto de imagen negativa es inexistente ha 


inve 
para entender mejor las circunstancias de su apa 
la lengua conviene recordar que semejante concepto se justifica antes 


ón 


que nada por la idea de inversión. 

Desde un punto de vista léxico, el adjetivo “negativo” (que pos- 
iormente será sustantivado) fue en sus principios, durante la época 
a la negación y significaba un 
ión. Más tarde, el vocablo negativo 


te 
el 
rechazo, una negativa, una opo: 
se integró a la teoría de los números para designar a los dígitos pre- 
cedidos por el signo (—), en otras palabras, aquellos que representan 
una sustracción. Es con este significado que la Enciclopedia de Diderot 
y D'Alembert define a lo negativo (“aquello que es precedido por el 
signo (-)”, y aclara que semejante concepto carece de realidad: “Decir 
que la cantidad negativa está por debajo de la nada, es afirmar algo que 
no puede concebirse”; “Erroneamente miramos a [las cantidades 
negativas] como inferiores a cero”; “En realidad, no existen las 
cantidades negativas aisladas”*. En el siglo xvi lo negativo es una 


sica, un calificativo que correspond; 


5 Engyclopédie ou dictionmaire raisonné des sciences, des arts et des mériers..., editado 
por M. Diderot, París, 1777-1781, entrada “negativo”, t.11, pp. 72-73. 
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herramienta abstracta de la aritmética, una noción práctica, pero no 
bay números negativos. En cambio, si leemos la definición que ofrece 
un diccionario cien años después, el Grand Larousse du Xtxe siécle, 
“Negativo significa que algo es inferior a cero”, y proporciona un 
ejemplo significativo: “Si dos objetos móviles se mueven en sentido 
contrario, el camino recorrido por uno de ellos será positivo, y el 
otro negativo”. No sólo se reconoce la existencia real del número 
negativo, sino que para definirlo se requiere también el concepto de 
inversión, o de movimiento en sentido contrario, y sugiere un despla- 
zamiento vectorial sobre una escala lineal en dos sentidos opuestos. 
Algo ocurrió durante el siglo XIX gracias a lo cual lo negativo (tanto 
en el lenguaje como en las matemáticas) comenzó a comprender- 
se como el producto de una inversión, por ejemplo, de restar en vez 


desumar, Así que intenté ubicar el origen de lo negativo como algo que 
seinvierte o pertenece a una estructura que funciona por inversión, y 
llegué a la conclusión de que este origen se encuentra en las teoría 
y el vocabulario utilizado para describir la electricidad en la segunda 
mitad del siglo xvi y a principios del x1x. Hacía 1750 numerosas 
teorías se confrontan a fin de explicar los misteriosos efectos de 
las fuerzas de la electricidad estática: la teoría de los efluvios del 
abad Nollet, y también la de Franklin, quien introdujo la idea de 
acción a distancia, coqueteando con la teoría de la gravitación de 
Newton. Estas teorí: 
fluido, pretendían explicar los efectos experimentales de la electricidad, 
producidos principalmente con una botella de Leyde, a la vez que 
buscaban dar cuenta de la existencia de los dos tipos de electricidad, 
demostrados por Dufay desde principios del siglo. Ambas catego- 
rías, producidas al frotar un objeto contra piezas de cristal o resin 
(nombradas electricidad vítrea y resinosa, respectivamente) provocan 
efectos opuestos y se atraen mutuamente. Franklin, cuyas ideas a ese 
respecto son más bien morales y filosóficas, parte de la idea de una 


, que ignoraban la naturaleza de ese misterioso 


reserva constante de fluido eléctrico en el mundo y en los materiales 
sometidos a la fricción; por tanto, lo que se añade en un punto debe 


9 Grand dictionmaire umiversel du xtxa 
1879, t. xi, pp. 900-901. 


sívcle, por Pierre Larousse, París, 1866- 
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quitarse en otro. El resultado son cuerpos más electrizados (+), que 
presentan una cantidad superior de fluido, y otros que lo son menos 
(2), de tal forma que el conjunto permanezca equilibrado (para de- 
signarlos se utilizan los términos plus y minus). 

Fue así como en 1752” Franklin propuso llamar “positiva” y “nega- 
tiva” estas dos formas de “carga” eléctrica, aún cuando corresponden 
aun exceso o a un déficit de una misma entidad. Como sea, la teoría de 
Franklin es parcialmente falsa, ya que por ejemplo, considera que las 
nubes están cargadas positivamente, aunque se hubiera demostrado 
que éstas tienen una carga negativa. Habría que esperar el resul- 
tado de los trabajos de Haiiy y sobre todo de Coulomb (con la balanza 
electroestática en 1785) para que se estableciera que la electricidad se 
compone de dos fluidos con propiedades idénticas pero inversas (y no 


de uno solo, en mayor o menor medida). En 1816 Biot escribió que 
Coulomb “otorga a la existencia de dos fluidos eléctricos el mayor 
grado de probabilidad”. Así pues, puede atribuirsele a Franklin el 


ricidad tanto positiva, como 


hecho de haber “dis 
otra negativa” y de haber bautizado a ambos estados. 

Más tarde, a principios del siglo XIX, se reconoce la existencia de 
dos electricidades, inversas una de la otra, y se asegura que producen 


guido una ele 


efectos propios de la inversión, como la atracci 
, desde este momento la noción de lo negarí 


ísicas que se refieren por una par- 


mo la repulsión. Y 


o en la elec ad 


permite designar las propiedades 
te a la bipolaridad eléctrica, y por la otra 
(figura 28): un polo (+) es producido por influencia de un polo (>. 
Muy pronto, a partir de que Volta inventara la pila eléctrica en 
1800, fue posible hacer que circulara el fluido eléctrico a través de 
un conductor, provocar una circulación dinámica entre dos polos. 
Por otro lado, es cierto que la 1 
comprensión de las correspondientes propiedades eléctricas tardaron 


a la dinámica de la inversión 


lización de estos experimentos y la 
varias décadas en ser asimiladas, aunque ahora le parezcan evidentes 


a nuestro imaginario educado y tecnológico. 


7 B, Franklin, 
* Barbeu Dubourg, traducción de las Obras de Franklin, París, Q 


Ixpériences et observations sur Pélectricité (...), París, Durand, 1752. 
lleau, 1773. 
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Paralelamente, la idea de lo“negativo” en la física se construyó 
con la misma lentitud mediante una adaptación de los conceptos 
técnicos a las formas de pensar y entender ciertos fenómenos. En el 
primer tercio del siglo xix aumentó la observación de los fenómenos 
de inversión en el campo de la electrodinámica, y de sus efectos mag- 
néticos: en 1819 Oersted observó la desviación de una aguja imantada 
por una corriente eléctrica, y la inversión del efecto de rotación por 
la inversión del sentido de la corriente (figura 29). Ampére teorizó 
semejante fenómeno (el efecto electrodinámico), estudió los efec- 
tos mutuos producidos por imanes y corrientes, así como la acción 
recíproca de dos corrientes”. Más tarde, en 1831, Faraday formuló 
las leyes de la inducción electromagnética, es decir, las leyes de las 
corrientes inducidas; la teoría de la electrolisis aparecerá en 1833. 
Cabe notar que en todos estos estudios participan en Francia los 
científicos Arago y Biot, quienes se convertirían en los dos principales 
defensores del daguerrotipo en 1839. 

A partir de entonces y de manera progresiva, la reflexión y las ideas 
se organizan en torno a la noción de inversión como fenómeno físico 
ligado a dos entidades, a dos polos, a dos situaciones simétricas con 
respecto a un punto neutro, como puede ser el cero, Se pasa de unas 


cargas inversas en la electricidad estática a inversiones del sentido de 
la corriente entre dos polos, por poner un ejemplo. Dichos fenómenos 
permiten descubrir que la bipolaridad (negativo/positivo) induce las 
irculaciones inducen las bipolarid: 


circulaciones, o al revés, quel 
des, que a su vez pueden invertirse mutuamente. Se pueden resumir 
brevemente los descubrimientos de ese primer tercio del siglo x1 
en las siguientes frases: una corriente circula entre los polos (+) y (—) 
de una pila; dos corrientes paralelas se atraen o repelen mutuamente 


según sus respectivos sentidos; una corriente eléctrica puede produ- 
cir una imantación (y por ende una bipolaridad); dicha bipolaridad 
se invierte si se invierte el sentido de la corriente; el movimiento de 
un imán, bipolar por naturaleza, produce una corriente; el movimiento 
inverso produce una corriente inversa. 


Al parecer, fue él quien incrodujo la palabra “corriente”, 
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Alrededor de 1830 era imposible dar cuenta de los fenómenos 
más prometedores de la física (para una investigación científica en 
proceso) si no era a través de las nociones de inversión, bipolaridad, 
y por ende, de lo negativo y de lo positivo, como lo demuestran los 
esquemas utilizados por los científicos y eruditos de la época (Arago, 
Amptre, Faraday, pero también Samuel Morse): todos se interesan 
sin excepción en estos conceptos (figura 30). Incluso se llegó a pensar 
que el paradigma de la bipolarización podría generalizarse, luego 
de que se descubriera la polarización rotatoria de la luz (en dos sentidos 
opuestos) en 1828, gracias a los prismas de Nicol, y posteriormente 
con los procesos de galvanoplastia que permitieron el traslado de un 
metal de un polo a otro en una solución (Jacobi, 1838)". 

Por un cúmulo de circunstancias quizás no del todo fortuitas, una 
página de los apuntes experimentales de Talbot en 1835" revela su 
interés por la bipolaridad magnética (expresada a través de la fórmula 


positivo/negativo) y al mismo tiempo una convergencia, O conco- 
mitancia, con los intereses reales qu 
fotográficas: en la parte alta de la página, tras un pequeño esquema, 


suscitan las nuevas imágenes 


se refiere a un “émbolo” que se desplaza “alternativamente” entre 
dos imanes (the magnets are to act alsernately). Y en la línea siguiente, 
sin transición alguna, habla de fotografía (aunque ésta aún no ha 
recibido ese nombre): “en el proceso fotogénico o esciagráfico, si 
el papel es transparente, el primer dibujo puede hacer las veces de 
objeto para producir el segundo, en el que las luces y las sombras 
estarán invertidas”!?. 


Será la galvanoplastia la que pronto hará posible la producción industrial 
de las placas daguerrianas. No olvidemos que el primer manual artesanal de 
daguerrotipia (1843) viene incluido en el manual Roret de galvanoplas 
de Valicourt, Nowwean manuel complet de galvanoplastie (...) suivi d'un tra 
daguerréotypic, Manuels-Roret, París, 1843. 


1 Notebook M, 26 de febrero de 1835, página reproducida en Larry J. Sehaaf, 
ut of the Shadows, Henry Talbot and tbe invention of Photography, Yale 
1992, p. 41. 

12 “In the Photogenic or Sciagraphic process, if the paper is transparent, the 
first drawing may serve as an object, to produce a second drawing, in which 
the lights and shadows would be reversed”. En Burning with desire. Tbe 
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28 
Paso de la electricidad entre 
un cuerpo electrizado y un 
conductor., Cours élémentalire 
de phisique de Boutan y 
Almeida, 1863. 


29 
Experimento de Oertsted, 
desviación de una aguja 
imantada por la influencia de 
una corriente eléctrica, Cors 
dlémentalire de phisiquede 
Boutan y Almeida, 1863. 


30 
Interacción entre 
los polos de los imanes, 
según Ganot, 
Traité ¿lémentaire de 
Physique, 1856. 


Y así, a través de la investigación fundamental sobre el electromag- 
netismo se observa una generalización del paradigma de la bipolaridad 
derivada de la electricidad estática, que muy pronto se refuerza por 
el concepto de inversión, que a su vez supone una circulación y por 
lo tanto una “vectorización”, una dirección en la que son posibles 
dos sentidos inversos. 


El “negativo” de la fotografía 
Será en este contexto, alrededor de 1840, que Herschel comenzará 
a llamar “negativa” a la imagen fotográfica que se obtiene tras una 
primera exposición en la cámara oscura, en la que todo lo oscuro se 


vuelve claro. Así, la imagen obtenida a través de una re-inversión será 
ica supone 
una bipolaridad entre la sombra y lo claro, o entre lo blanco y lo negro, 
y por otra parte una dinámica de paso, una inversión de un estado a 
otro. La imagen fotográfica es la materialización icónica del paradigma 
bipolar negativo/positivo y también del paradigma de inversión, que 
rigen el paso de uno a otro. Ahora bien, esta bipolaridad ya existe en 
el ámbito de la imagen, en el grabado, el dibujo y la litografía: dichas 
imágenes pueden considerarse como una serie de puntos negros sobre 
un fondo blanco, simbolizados por los signos (+) o >): hay o no hay, 
lo cual más tarde será llamado un código “binario”. 

La codificación binaria de la iconicidad ya se utilizaba en 1838 


llamada “positiva”. La aplicación de este concepto de la fís 


en el telégrafo eléctrico de Morse para transmitir un texto a través 
de una corriente eléctrica (donde la corriente pasa, o no pasa): los 
signos negros sólo son visibles cuando existen los espacios en blan= 
co, y recíprocamente, el blanco sólo puede aprecia 
ausencia del negro. Por lo tanto, en un campo icónico parcialmente 
bipolar (blanco y negro, en función de los materiales y métodos 


se cuando hay 


conception of photography, Cambridge, MIT Press, 1997, G. Batchen reproduce 
también vna página de Notebook: P, 23 de septiembre de 1839, que evidencia 
aún más la mezcla aleatoria entre diferentes ámbitos en los que Talbot 

n lógica, informaciones, procesos, experimentos, 


acumula sucesivamente y s 
fórmulas... 
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empleados), la noción de negativo fotográfico impone, de entrada, que 
es obligatorio reducir el color del referentea la bipolaridad, pero sobre 
todo, indica que es necesaria la inversión de la bipolaridad parte por 
parte, pasar de un valor a su opuesto, que lo negro se torne blanco. 
Desde el principio, el concepto de lo negativo formará parte del 
vocabulario y la práctica de la fotografía, y la propia imagen negativa 
(el artefacto inédito que responde a este nombre) estará muy presente en 
la labor fotográfica durante las décadas de 1840 y 1850, como elemento 
distintivo del nuevo medio: es a la vez un concepto, una materialidad 
¡cónica y un paso obligado del proceso, que forzosamente incide en 
la noción de imagen así como en la manufactura de otras imágenes, a la 
vez que en su significado (lo que yo llamo “tecnofactura fotosensible”, 
la fabricación técnica de imágenes por obra de la fotosensibilidad). 
En otro ensayo he analizado las consecuencias del modo negativo 
impuesto por el régimen fotográfico, y las modificaciones mentales 
inducidas por la práctica del negativo fotográfico, paso obligatorio 
n de las “nuevas imágenes” (las pruebas 


en los procesos de elaboraci 
fotográficas)'*. Por ahora basta con tener presente el impacto de esta 
revolución de la inconicidad. Como síntoma, podemos poner como 
ejemplo los dibujos a una tinta de Víctor Hugo, y su afición por las 
técnicas del estarcido y la “reserva”, donde los valores habituales 
de la representación (la bipolaridad blanco/negro) son tratados de 
manera inversa, bajo la notoria influencia de la técnica fotográfi 
que practicaban su hijo y su yerno en Jersey y Guernesey, durante 
su exilio común entre 1852 y 1856. De alguna manera, la década de 
1850 banalizó entre el medio art 
traciones empleadas en libros y revistas, 
novedoso y extraño: una imagen negativa y capaz de ser invertida, 
cuya inversión constituye una imagen bastante cercana al dibujo o a 
la litografía... 


0 0 gráfico, mediante las ilus- 


ste artefacto absolutamente 


10M, Frizot, véase “La imagen inversi 
inversión en la fotografía”, en este mismo libro. 


y el negativo y los principios de la 
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Fluidos y luz 
Antes de pasar a la segunda parte de este estudio, que trata de la 
reactivación de la negatividad de la imagen a finales del siglo XIx, en 
un tiempo en que ha perdido su importancia en el proceso fotográfico 
(o bien dicha importancia ha cambiado de naturaleza), debo subrayar 
los fundamentos y causas de la perennidad de ciertos modelos o de 
sus paradigmas. 

Cuando surge la fotografía, las teorías científicas que dan cuenta 
de los fenómenos físicos se apoyan en la noción de fInido (ya muy 
olvidada hoy en día), el cual equivale a una especie de determinante 
facticio que conecta entre sí los efectos sensibles del mundo físico, 
un substrato en el que se apoyan éstos. En ese entonces se hablaba 
del fuido calórico, el fuido luminoso, el magnético y el eléctric 
todos ellos son vistos como circulaciones o emanaciones, localizables 


tanto en la materia como en la atmósfera e incluso en el vacío. Quien 
emología de la fotografía 
tendría que reflexionar en el uso que se dio a semejantes conceptos, 


pretenda desarrollar una auténtica epis 


indispensables para el razonamiento, aunque los experimentadores de 
la época ignorasen a ciencia cierta en qué consistían dichos fluidos. 

Se trataba de hipótesis elaboradas para explicar los fenómenos 
de acción a distancia (los “campos” vectoriales, como diríamos hoy 
en día). En su tratado de física de 1856, Ganot escribió: “Hay que 


reconocer cuán confus; sta idea de fluido aplicada a las causas de 


ese 


lo calórico, la luz, el magnetismo y la electricidad”'*, Ahora bien, la 
bipolaridad observada desde el siglo xvin está directamente asociada con 
este concepto general de fluido: “[Los dos fluidos eléctricos] también 
reciben los nombres de fluido positivo y de fluido negativo”'*. 

La luz es el más común de estos improbables fluidos, pues si 
bien en aquella época se ignoraba su naturaleza, sus manifestaciones 
sí podían ser percibidas y sus efectos, en particular los fotográficos, 
observados: en la divulgación de las ideas científicas esto permitió 
relacionar a la fotografía con los efectos generales de los fluidos. 


1 Ganot, Traité élementaire de physique expérimentale et appliquée, París, edición 
de autor, 1856, p. 530, 
5 Idem 
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Alo largo de este siglo las investigaciones sobre la luz consiguen ser 
más precisas, al igual que aquellas que estudian la electricidad, el 
magnetismo y el electromagnetismo, y todas ellas convergen en una 
teoría electromagnética de la luz, es decir, en una relativa unificación 
de algunos de estos fluidos. Y de acuerdo a esta concepción más ge- 
neral, la luz visible corresponde a una reducida banda de longitudes 
de onda, dentro de un espectro de ondas mucho más amplio. 

En consecuencia, a finales del siglo, y a pesar de los avances logrados 
en relación con la naturaleza de los fuidos, y lo inapropiado de este 
concepto, se presentan una serie de efectos visuales (en este caso, la 
creación de imágenes) y para explicarlos se usa de nuevo la idea de 
fluido, por ser la que mejor justifica la acción a distancia. Es el caso, 
por ejemplo, de los rayos Xx descubiertos por Róntgen en diciembre 
de 1895: si bien no se entiende en ese momento su naturaleza, se 
sabe que este “fluido invisible” atraviesa los cuerpos opacos, como 
el cuerpo humano, y deja su huella sobre una placa fotográfica en la 
que produce una imagen “negativa”, o “percibida como negativa”, 
cuya luminosidad es inversamente proporcional a la transparencia 
de los cuerpos encontrados en su recorrido lineal (como la piel y 
los huesos). Así, los objetos se ven de color blanco sobre un fondo 
negro (figura 31). 

Por ese entonces las fotografías con rayos X se perciben como 
una especie de imagen inversa de las fotografías (positivas) realizadas 
con luz natural'”, Poco tiempo después, en 1898, los negativos foto- 
gráficos obtenidos a partir de la Santo Sudario de Turín revelarían 
una imagen “positiva” de Cristo, es decir, la sensación de que se está 
ante la impresión positiva de una figura humana, vista de frente y 
de espaldas, lo cual dio a pensar que la Santo Sudario a era, en sí, el 
equivalente de una placa negativa. Al intentar explicar este fenómeno 
en 1902, Vignon y Colson consideraron que la imagen formada sobre 


16 Véase la yuxtaposición de la forografía de un ratón blanco y de su 
“radiografía” negra. También, E. N, Santini, La photographie d travers les corps 
opaques par les rayons photoélectriques, carbodiques et de Róntgen, avec une étude 
sur les images photofulgurales, París, Mendel, 1896; G. Vitoux, Les Rayons Xx er la 
pbotograpbie de P'invisible, París, Chamuel, 1896. 
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31 
A. Londe, fotografía 
de un ratón blanco bajo luz natural 
(izquierda) y con rayos X (derecha), 
Les rayons X et la photographie de 
Pinvisible, de G. Vitoux, 1896. 


el sudario se debía al efecto de un fluido, una energía, o la emanación 
proveneinte de un cuerpo que consiguió imprimirse sobre la superficie 
de la tela: su interpretación se apoy 
fotográfico y en el proceso de negativación debido al efecto de la luz 
o, en general, a la radiación del fluido” (figura 27). 

A esto se añaden todos los experimentos asociados de cerca o de 


ba en el paradigma del negativo 


lejos con el espiritismo, y con los registros fotográficos de fluidos 
energéticos, fluidos vitales, fuidos mentales, fluidos personales, cuya 


naturaleza se desconocía, pero cuyos efectos eran mostrados en placas 


fotográficas, como si de luz se tratara (figura 32), por ciertos científicos 
(Baraduc, De Rochas, Da 


graban coincidir, compartían la idea de que los efectos icónicos de 


1)'*. Aunque estos autores apenas lo- 


aquellos misteriosos fluidos bastaban para demostrar su existencia, 
de la misma manera que la fotografía “natural” revelaba la presencia de 


la luz'”. Por último, recordemos que a finales del siglo las nuevas pla 


sensibles pe 


mitían fotografiar con luz artificial (es decir, eléctrica), y 


realiz, afías nocturnas en ciudades que gozaban 


r, por ejemplo, fotc 


por primera vez de alumbrado eléctrico. 

Sin precisar cuáles serían los principios fotográficos que le per- 
miten hacer tal cosa, el fuido eléctrico parece capaz de producir 
imágenes fotográficas aún cuando la luz s 


7 Peter Geimer, “Tantorité de la photographie. Révélations d'un suaire”, 
Y Perer C 1 de la photographic. Révél 1 


"tudes photographigues, n? 6, mayo de 1999, pp. 67-99. 


1% “Siempre traté de impresionar esta placa por medio de los efluvios, 
las emanaciones, la íntima vibración del objeto invisible o visible para 
exteriorizar, y acceder al alma íntima en sí misma”, en El. Baraduc, L'4me 


bumaine, 
París, C: 
tal flnidique, sa formule biométrique, París, Carr 
Lextériorisarion de la sensibilité, París, Chamuel, 1895 
diffírentes métbodes powr Pobtention de photograpbies fhuido-n 
Rayons V, París, E'Tnitiation, 1908; Anónimo, La phorog 
les étr 


mowuvements, ses lumiéres et Piconograpbie de Pinvisible fuidique, 
é, 1896, p. 34. Véase también H, Baradue, La Force vitale, notre 
1893 
L. Darget, Exposé des 


de Roch: 


métiques ets 
'ndantale, 


;pbie transi 


et les radiations de Pespace, París, Librairie nationale, 1911. 


1 Estos temas son tratados en la exposición y el catálogo ln Reich der 
Phantome, Pot btbaren, Mónchengladbach, Krems, Winterthur, 


Cantz, 1997. 


afie des Uns 
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H. Baraduc, registro de un remolino 
fuídico logrado sin electricidad, 
sin cámara, con la mano derecha, 

Lime humaine, 1896. 


Basta recordar que las cronofotografías de Marey, que eligen 
como tema a un individuo de color blanco (hombre o pájaro), que se 
desplaza frente a un fondo negro, alrededor de 1880, ofrecen en forma 
de impresiones positivas una inversión del orden habitual entre el 
sujeto y el fondo, sin dejar de ser perfectamente legibles como pruebas 
fotográficas positivas. Pareciera, pues, que esta activación de la idea de 
Huido, ligada a la aparición de nuevas imágenes, de las cuales algunas 
parecen “negativas” (como ocurre con los rayos x, donde desde un 
punto de vista gráfico recuerdan a los negativos), favorece a finales 
del siglo xix un marcado interés por la negatividad de la imagen y la 
extensión del paradigma de negativación/inversión. 


Negatividad icónica 

De lo anterior se deriva, en la vertiente más artística de la fotografía 
(el pictorialismo que tuvo lugar de 1895 a 1910), un uso inmoderado 
de imágenes “negativadas” (es decir, imágenes en donde las relaciones 
entre los valores parecían estar invertidas). Mientras que la tonalidad 
habitual de las fotografías consistía en un fondo claro o mediano 
sobre el que destacaban objetos o personajes de valores más oscuros 
y enfatizados por su sombra, al hojear un catálogo de obras pictoria= 
listas* salta a la vista que muchas obras de arte representativas de esta 
corriente se basan en una inversión de estos valores: un fondo más 
bien oscuro, sobre el que resaltan unos elementos más claros. 

A principios del siglo, las fotografías de Steichen recurren siste- 
máticamente a este nuevo “estilo”, fundador de una nueva “estética”; 
su Autoportrait en peintre (Camera Work, 1902), el retrato de C.H. 
White (cw, enero de 1905), el Penseur (cir, julio de 1905), The Brass 
Bowl (cw, abril de 1906), The Flat Iron (cw, abril de 1906), Moonlight. 
The Pond (idem), sus estadios del Balzac de Rodin (cr, julio de 1911) 
(figura 33), Nocturno, Versailles (cw, julio de 1913), etcétera. Coburn 
también resulta serun adepto de estas relaciones y valores: The Bridge, 


29 Marianne E. Margolis, (ed.), Camera Work, 4 Picrorial Guide, Dover 
Photography Collection, Nueva York, 1978 (con reproducciones de las 559 
ilustraciones y planchas). 
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vich (Cw, abril 1904, figura 34), Weir's Close (ci, julio 1906). 
Kiihn, Demachy, por citar a grandes figuras del pictorialismo euro- 
peo, o Seeley (The Firefly, ct, octubre 1907), Blotches of Sunlight, id.) 
(figura 35), o C.H. White (Lady in Black avith statuette, cw, julio de 
1908, Girl with Rose, id., figura 36), Frank Eugene (Adam and Eve, (1, 
abril de 1910) labraron su fama con efectos de este tipo. 

Uno de los fundadores de la estética pictorialista norteamericana, 
Fred Holland Day, recurrió invariablemente a la penumbra, al cla- 
a inversión de valores 


roscuro, a unos sugestivos toques de luz, y a 


incluso cuando optaba por cuerpos desnudos de piel negra 
astándolos con una antigua estatuilla blanca”. De hecho, a la 
negativación oscura corresponde también una negativación blanca con 


a veces 


contr 


a corriente artísti 


efectos de nieve, también muy comunes en es! :en 


vez de oscura, la tierra es blanca, lo cual provoca una inversión de las 


el extraordinario 


relaciones habituales entre los valores de la im: 
Des 
(cr, octubre de 1907) de Stieglitz son los más bellos ejemplos de ello”. 
” se encuentra sin 


Entre las primeras obras de “estética negativ: 
duda Sun Rays, Paula, 1889, realizada en Berlín por el joven Stieglitz, 


donde aparecen es 


'almente unos rayos de luz oblicuos sobre un 


mn: 


fondo muy oscuro, y rayos de sol en las persianas, los cuales delatan 


la presencia de un personaje femenino, ubicado en las tinieblas de esa 


habitación. No hay que olvidar que esta fotografía “experimental” 
explota el ortocromatismo de las placas de su maestro Vogel, y pone 
de realce un tratamiento del contraste en el que los valores oscuros 
(negros) no son rebajados y se oponen a unos valores muy claros. En 


s plac: 


los años poste , la nueva sensibilidad de 


tificiales 


amente delimitados, con lue: 


mismos contr; 


s, perf 
nocturnas, como lo demuestra nuevamente Stieglitz con Reflections, 
Night, New York, 1896-1897. 


1 J. Crump, E Holland Day, Sufjering the ideal, Twin Palms, Santa Fe, 1995. 


efecto negativo-positivo entre dos tomas (día-nieve/noche-electricidad) 


es particularmente evidente en dos imágenes posteriores contrapuestas (From 
my Window, 291, Fifth Avenue, 1915), reproducidas en M. Frizot (ed.), 4 New 
History of Photography, Kóln, Kónemann, 1998, pp. 324-325. 
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arive Study de Coburn (cir, julio de 1906) o Frommy Window, NY 


33 
Edward Steichen, 
El pensador de Rodin, París, 1902, 
Camera Work, abril de 1906. 


35 

A. L. Coburn, 

The bridge, Ipswich, 
Camera Work, 

abril de 1904. 


36 

George H. Seeley, 
Blotches of Sunlight 
and Spots of ink, 
Camera Work, 
octubre de 1907. 


34 
Clarence H. White, 
Lady in black with statuette, 1898, 
Camera Work, julio de 1908. 


El uso predominante de las partes oscuras sobre la superficie y 
el recurso al claroscuro, característicos de las obras producidas entre 
1895 y 1910 (figura 37) a veces tuvieron su origen o encontraron 
problemáticas técnicas, en particular la del tiraje: 
las técnicas de “despojamiento” aplicadas a la goma bieromatada, la 
gelatina bicromatada, el proceso ozotipo y muchos más, favorecen 
a los valores oscuros. En efecto, a la hora de la impresión, en vez de 
“hacer emerger” lo negro a partir de lo blanco, como en los procesos 
de ennegrecimiento directo o del tratamiento con revelador usados 
anteriormente, se parte de una materia pigmentaria oscura untada 
en la hoja, la cual es a y “despojada” con agua, de forma que 
se disuelva la materia no aislada para hacer aparecer el papel en 
s. Se trata, pues, de una técnica de sustracción: “La 
intervención... consistirá ante todo en sustraer”. Para Demachy, 


apoyo en ou 


las zonas clar 


tales procesos permiten obtener “el negro muy intenso... llamado 
profundo”, ya que se trata de un negro no argéntico, elaborado por el 
rbón. De modo que incluso 


artista con pigmentos, en este caso, €: 


, minoritarios en 


el proceso de impresión se invierte, ya que los blanc 


la superficie, provienen de una eliminación del negro que permite la 
aparición del blanco. 
Y así, en vez de leerse como una evidencia directa, frontal, de una 


porción del espacio iluminada por la luz solar, las fotografías picto- 


rialistas son vistas como el resultado de un fluido, pero a contraluz, 
nte, y por un fluido dis 


un fluido comparable a los misteriosos rayos 


nto de la luz natural habitual, 


o con luz ras 


. Como si se apreciaran 
unos efectos directos sobre la superficie sensible (y ya no por reflexión- 
difracción), efectos que se manifiestan mediante la producción de un 
negativo, o al menos de una imagen donde las relaciones entre los 
corresponden a las de un negativo. 


valor 

E 
convencionales del experimento artístico y la renovación de las moda- 
lidades de comprensión estética de las imágenes: fotografías de calidad 
artística “superior”, con aspecto de imágenes fotográficas negativas. 


tamos, pues, frente a un fenómeno estético que rebasa los límites 


23 R. Demachy y C. Puyo, Les procédés d'art en photograpbie, Photo-Club de 
Paris, 1906, p. 3. 


160 


37 
Alfred Stieglitz, 
An ioy might, 
Camera Notes, 
octubre de 1901. 


A estas alturas, conviene recordar todo lo que conforma el imaginario 
del negativo: las connotaciones de esta palabra, tanto en términos de 
práctica fotográfica como eléctricos, aritméticos, morales o éticos 
=y no hay que olvidar el uso que hace el siglo x1x del “Positivismo” 
filosófico, por ejemplo. Tampoco se puede separar esta palabra de 
una connotación simbólica de la luz y los fluidos, asociados con el 
espíritu, o con el Espíritu Santo. 

Aunque la fotografía pictorialista suele participar del simbolismo 
de finales del siglo (en particular por sus temas), también le añade 
unas soluciones gráficas inéditas, mas propiamente fotográficas: sólo la 
fotografía puede acompañarse de un efecto icónico “negativo”. Y a su 
vez, este efecto negativo (la luz surgida del imperio de la tiniebla) no 


deja de tener cierto significado simbólico y simbolista, que recorre todo 
el siglo Xx, a través de las vanguardias de los años veinte (el rayograma, 
en especial, es una imagen negativa) o las impresiones muy contrasta- 
das de los años cincuenta y sesenta (Eugene Smith, entre otros). Pe 
esto sería otra prueba más del lenguaje de la negatividad. 

Sólo el proceso fotográfico podía conseguir una manera de 


hacer visibles las cc 


5 (o de percibir visualmente las cosas a través 
de su imagen), lo cual puede definirse como “iconicidad negativa” 
o “negatividad icónica”: la calificación neg: 
Esto consiste en percibir figuras sobre un fondo, mientras 
relaciones figura/fondo están invertidas con respecto a la interpre- 
tación estándar de las imágenes. Desde el siglo xix una iconicidad 
negativa, procedente de la técnica fotográfica, le añade un paradigma 
técnico a nuestra capacidad natural, ocular y cerebral, para descifrar 
la realidad de la luz solar o sus imágenes correspondientes, con sus 
códigos luminosos y valores jerarquizados. Hay ahí un avance de 
la mentalidad i 
que hemos vivido desde entonces sin reconocer de manera perma- 
nente su carácter paradójico y artificial, pues aunque seamos capaces 
de entender la negatividad gracias a nuestro cerebro, no sabemos “ver 
en negativo” con los ojos. 


tiva de una imagen. 


que las 


ónica, de la inteligibilidad de las imágenes, en la 
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La luz sobre medida 


El estudio preciso del origen y los inicios de la fotografía revela que esta 
nueva técnica de producción de imágenes, antes de convertirse en un 
medio artístico, fue vista como una técnica basada en la medición de 
la luz. Los usos científicos que de abí se desprenden continúan vigentes 
basta el día de hoy, pero que este principio baya sido ocultado por la 
práctica más “común” de la fotografía, profesional o de aficionado, no 
debe ocultar el hecho de que la imagen es en primer lugar el producto 
de esta cuantificación, antes que un signo dirigido al entendimiento, 
capaz de provocar emociones. La fotografía digital no ba hecho más que 
confirmar dicha función. 


Cuando presentó la invención del daguerrotipo ante la Academia 
de Ciencias el 19 de agosto de 1839, Arago le asignaba a esta nueva 
técnica todo un programa de creación de imágenes, sobre todo patri- 
moniales y arqueológicas. Pero he aquí otro fragmento de su discurso, 
menos conocido, sobre la astrofísica: “Un ramo importante de las 
ciencias de la observación y el cálculo, y que trata de la intensidad de 
la luz, la fotometría, ha registrado hasta ahora pocos avances. El físico 
logra con razonable éxito determinar las intensidades comparativas 
de dos luces contiguas una con otra y perceptibles simultáneamente; 
en cambio, nuestros medios son imperfectos para realizar esta misma 
comparación cuando la condición de simultaneidad no se cumple”. 
Ocurre que Arago es astrónomo antes que diputado republicano, 
y como director de la “Oficina de las longitudes” le preocupan las 
dificultades para medir la luminosidad de los astros. Continúa: “Digá- 
moslo sin miedo, los reactivos descubiertos por Daguerre precipitarán 
los avances de una de las ciencias que más honran a la mente humana 
[la astronomía]. Con su ayuda, de ahora en adelante, el físico podrá 


*Texto inédito de una ponencia impartida en el coloquio “Arte y fotónica”, 
Escuela Nacional Superior de Física de Estrasburgo, 23-26 de marzo de 1994, 
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proceder por medio de intensidades absolutas: comparará las luces en base 
asus efectos (el subrayado es mío)”. 

Así que el científico de 1839 ve en el daguerrotipo no sólo un 
instrumento para hacer imágenes, sino también para comparar inten- 
sidades luminosas. A partir de ahora no son luces directas lo que se 
compara, sino “huellas” de luz solar, lunar o estelar, mismas que podrán 
“dosificarse” modificando el tiempo de acción para variar los efectos 
en la placa sensible. Lo que se ha vuelto comparable, es decir medi- 
ble, son los efectos obtenidos en la placa en función de un calibrado 
inicial, tomando en cuenta los parámetros experimentales. El dague- 
rrotipo, al facilitar las comparaciones de diferentes huellas luminosas 
con sus respectivas intensidades, será pues, un instrumento de medida 
endo su variable el tiempo de exposición. 


de la emisión luminosa, s 
Mi propósito en el marco de 4rt et photonique no es cuestionarme 
alidez de la fotografía en cuanto arte (un arte de la luz), sino en 
cuanto forónica, con vistas a analizar la historia del medio fotográfico 
=y la naturaleza de la fotografía a través de la técnica fotónica. Se 
trata asimismo de devolverle a la fotografía su carácter tecnológico 
y de restablecer su lógi 

Aunque la fotografía es capaz de erear imágenes que a menudo 
valoramos mediante una comparación con las imágenes creadas por 
otros medios (la pintura, el dibujo, el grabado), debemos también 
abstraernos de lo que “representan” para discernir en ellas la presencia 
de una técnica sofisticada, empleada con esos fines de “medición” a 
los que aspiraba Arago. Es este enfoque particular sobre las relaciones 
entre el arte y la ciencia lo que me gustaría tratar aquí. 

Para ello, es pr 
este persistente dilema, y a los orígene 


instrumental y científica. 


0 remontarnos una vez más a los orígenes de 
de la fotografía. Desde 1839 
se centró la atención en las facultades icónicas del proceso fotográ- 
fico, trátese del daguerrotipo, del calotipo o de otro método, y se les 
ubicó en la perspectiva de la pintura; en pocas palabras, se pensó que 
la fotografía podía enterrar a la pintura, rebajarla, sustituirla en su 
propio terreno, y al mismo tiempo que acabaría siendo un sucedáneo 
de la pintura o de las artes del dibujo —la humilde sirvienta de las 
artes, como decía Baudelaire. El hecho de integrar en cierta medida 
la fotografía dentro del sistema de las artes, preferentemente con un 
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rango inferior con respecto al “gran arte”, canceló hasta el día de hoy 
la posibilidad de señalar la diferencia fundamental entre los medios 
artísticos y el medio fotográfico. A favorecer los parecidos demasiado 
evidentes entre “imágenes”, se ocultaron diferencias que hacen que 
los procesos de producción no tengan nada en común. 

Ahora bien, se puede restituir a grandes rasgos esta distinción 
partiendo de la siguiente base: la pintura y el dibujo son medios de la 
analogía (se busca, manualmente, una analogía entre las formas, los 
colores, las figuras); en cambio, desde y en virtud de su invención 
la fotografía es un medio de la cuantificación, o de la suma —es decir, 
de la medida. El hecho de que el resultado final sea una imagen es 
secundario, casi un efecto parásito, o al menos un efecto debido a la 
presencia de la óptica y a la hegemonía de sus principios desde el siglo 
xvil. En aquella época se sabía transformar el espacio en imagen por 
medio de la camera obscura, pero no medir una cantidad de luz por un 
cambio de estado en determinada cantidad de materia (en este caso, 
haciéndola pasar del blanco al negro). 

Un pintor no cuantifica nada, aun cuando dosifica empíricamente 
sus empastes us mezclas rebajadas con blanco o con 
negro. El acontecimiento que supone la invención de la fotografía 
(en 1839) radica en haberle adaptado a la camera obscura un proceso 
l de 


plata oscurecida, proporcional a la intensidad de la luz recibida. El 


, Sus veladura: 


de transformación de una impresión luminosa en cierta cantida 


complejo técnico en el que se produce dicha invención aún no conoce 
las teorías de la química, la electricidad o las ondas electromagnéticas, 

gira esencialmente en torno a la idea de 224guina; en 1839 se alude 
con frecuencia a la “máquina daguer 
mantuvo en italiano, idioma en que una cámara fotográfica es llamada 
comúnmente »acchina). 

La máquina es un objeto técnico que transforma energía (por 
lo general) en movimiento; es un sistema cerrado con una entrada 
y una salida, y un proceso de transformación interna. Por lo tanto, 
una máquina actúa como sistema de medición si cuantifica de determi- 
nada manera los efectos con relación a las causas (un caso prototípico es 
la máquina de vapor). La cámara fotográfica es un muevo género de 
máquina, ya que traduce una energía recibida (la luz) en un efecto 


iana” (de hecho el término se 
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diferencial proporcional: la diferencia entre el negro y el blanco, la 
cuantificación del negro con respecto al cero referencial que constituye 
el blanco. Aunque ya nadie se asombre de que la fotografía salga “en 
blanco y negro”, probablemente haya sido éste el aspecto que más 
sorprendió a sus inventores, como Niépce o Daguerre, quienes pre- 
tendían inocentemente una reproducción inmediata de los colores. 

Y sin embargo, las propiedades físico-químicas que estos in= 
ventores explotan en su máquina sólo operan en un campo binario: 
los elementos negros están o no están, y estas partículas oscuras 
que van sumándose entre sí a medida que se recibe la luz son una 
consecuencia directa de la acción de la luz. Dicho sea de otro mo- 
do, la imagen fotográfica (positiva) no corresponde a este esquema 
: en ella, el blanco (la ausencia de negro) corresponde a 
o real asocia la 


de acción 
las zonas de luz más intensa, mientras que el proc 
luz con la aparición del rregro; y es que este blanco sólo se obtiene 
por una doble inversión, después de pasar por el negativo que sí rea- 
liza una verdadera transformación de la luz (una cantidad de fotones) 
en una cuantificación mesurada de negro. El intermediario negativo, 


obligatorio en casi toda la producción fotográfica de cualquier época, 
es este operador de la medida, que cuantifica la luz recibida; y la función 
de medir precede con mucho a su función de imagen. Podría decirse 


que la función científica de la fotografía no necesa 


'amente tiene que 
ver con su función de imagen (positiva, legible). 

De la producción de los primeros inventores de la fotografía 
pueden extraerse ejemplos de este uso de la fotografía como medio 
entífico (sin que esta facultad perjudique al medio-imagen). Desde 
sus primeras investigaciones (posiblemente hacia 1835), Talbot le 
atribuye a sus experimentos una función científica, y será sólo hasta 
1839, al enterarse de la invención del daguerrotipo, que se le ocurrirá 
hacer imágenes de la naturaleza. Se conocen algunos elementos de 
estas pruebas, entre ellos la fotografía de un cristal iluminado por 
luz polarizada, con un microscopio solar. En términos de imagen, el 
resultado sólo puede leerse como una diferenciación de intensidades 
haminosas distribuidas de acuerdo a un esquema geométrico, que se 


dad de la 


ls 


debe interpretar en términos científicos =y no como visi 
imagen real y ampliada de un cristal. 
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Otro ejemplo tomado de Talbot permite entender en qué difiere 
la fotografía de una representación artística: mientras que la superficie 
de un cuadro se pinta mediante sucesivos acercamientos ganando te- 
rreno, si se quiere, en el lienzo virgen, de fragmento en fragmento, la 
superficie fotográfica sensible es isótropa, ningún lugar es privilegiado 
y el impacto fotónico no difiere de un punto a otro: un cuadro no se 
pinta de golpe, y una foto sí se hace de golpe, totalmente. De esta 
especificidad trata la publicación de Talbot, Pencil of Nature (1844- 
1846), cuyas láminas fotográficas están precedidas por una introducción 
sintomática: “Las láminas de la presente edición fueron realizadas por 
la acción de la luz únicamente, sin ninguna intervención del lápiz del 
artista. Se trata de las imágenes provocadas por el sol exclusivamente 
y no, como han pensado algunos, de imitaciones grabadas”. 

La lámina titulada The Ladder, en la que aparecen tres personajes 
alrededor de una escalera, dos de ellos de espaldas, está acompañado 
de un comentario igualmente revelador de la mentalidad que rodea 
el desarrollo del medio fotográfico (nótese que de 24 láminas es la 
única con personajes, y que está destinada a demostrar la eficacia fo- 
tográfica en ese ámbito): “Los retratos de personas vivas y los grupos 
de figuras están entre los temas más atractivos de la fotografía (...) 
Cuando hay sol, se pueden realiz: 
o dos, aunque los grandes retratos requieran de más tiempo (...) Los 
grupos de personajes no toman más tiempo que una figura aislad: 


r pequeños retratos en un segundo 


ya que la cámara registra a todos simultáneamente, sea cual sea su 
número”, Con lo que se ve que el asombro del mismo “Talbot nace 
cteriza a sus ojos la 
fotografía; y más aún, se trata de una cuantificación materializada, 
independiente de la cantidad de objetos o puntos de emisión que deba 
registrar, y hasta de su calidad (sean animados o inanimados). 

Antes de avanzar un poco en el siglo, conviene recordar un hecho 
olvidado porque tendemos a proyectar el manejo moderno de la cámara 
fotográfica en el pasado: durante poco más de cuatro décadas, y al 
menos hasta la década de 1880, la fotografía se ejecuta con cuadrante 
y reloj, es decir, contando los segundos (mentalmente, incluso, sin 
necesidad de un instrumento). Por ello, la práctica de la fotografía 
es una pragmática de la medición de la luz recibida en ciertas condiciones 


de esa capacidad de aprehensión global que cara 
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determinadas por el dispositivo, medición realizada en función de la 
variable que constituye el tiempo. 

En 1853, en un artículo titulado “El fotógrafo, esbozo fisiológico” 
en referencia a la moda de las “fisiologías” a lo Balzac, Ernest Lacan 
describía así la categoría del fotógrafo-artista, es decir del fotógrafo 
viajero, aquel que realizaba tomas en el campo, llevando consigo todo 
su equipo: “Si a la vuelta de un sendero que sube a la colina, o en los 
lindes de un bosque, o a la orilla de algún poético río, se encuentra 
con un hombre de bata gris y sombrero de ala ancha, parado frente a 
un curioso instrumento apoyado en un trípode, y que parece apuntar 
a él, abor- 
'ar su reloj o consultar 


cual artillero con una pieza de cañón, no tema acercars: 
de usted al desconocido (...) pero si lo ve sa 
uno de arena, O contar al compás los segundos que pasan, entonces 


no lo interrogue, y sobre todo no lo interrumpa; estaría comprome- 
tiendo su obra”. 

Para un fotógrafo el tiempo de exposición no equivale al tiempo 
que un pincel o un lápiz tardan en reco: quiera 
un pincel luminoso direccional, 


er una superficie, ni 


el tiempo que tarda en desplaz. 


sino el tiempo necesario para acumular un cierto guantar de energía 


en un espacio definido por el cono de visibilidad del objetivo. La 
mara fotográfica no es como el ojo del pintor, no percibe objetos ni 
formas, simplemente cuantifica, sin sentimentalismos, las variaciones 
sidad luminos 


de inte : 
A principios de la década de 1880 se produce un cambio radical 
en la fotografía, una ruptura debida a un cambio tecnológico, Se trata 
del descubrimiento de un compuesto químico muy sensible a la luz, 
Y fue esta ruptura lo que le dio su 


la gelatina de bromuro de plat: 


rostro actual a este medio. La gelatina de bromuro aceptaba tiempos 
de exposición de entre 1/100 y 1/500 de segundo. En la práctica 
fotográfica, esto se traduce a una ruptura con los instrumentos de 
medida, que dejan de ser manuales para volverse mecánicos. Á partir 
de entonces, las cámaras oscuras estarán provistas de un mecanismo 
que fue ajustado progresivamente entre 1880 y 1890: el obturador 
instantáneo. No es un adyuvante, ni un medio o una herramienta 
como pueden serlo el pincel o el carboncillo, sino la pieza maestra del 
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dispositivo, sin la cual no sería posible la fotografía, por ser el elemento 
contable del dispositivo, al que se puede calificar de experimental en 
el sentido que tiene la experimentación en las ciencias físicas. 

Prueba de ello es la definición que da Etienne Jules Marey de la 
imagen instantánea, al sabordinarla a la calidad del obturador instantá- 
neo: “Llamamos obturador instantáneo a cualquier obturador que dé 
un tiempo de exposición lo suficientemente breve como para que los 
objetos en movimiento queden representados en la prueba con siluetas 
tan nítidas como si hubiesen estado inmóviles”. Los manuales de la 
época rebosan de explicaciones acerca de estos nuevos instrumentos, 
cuyosarcanos habrá de dominar de ahora en adelante el operador. En 
este caso, se trata efectivamente de aparatos de medición diseñados 
para hacer lo que no puede hacer el cuerpo humano, esto es, medir 
con relativa precisión un tiempo de apertura de 1/100, 1/500, y hasta 
1/1000 de segundo. 

Incluso en los manuales de Albert Londe (el inventor de los obtu- 
radores Londe-Dessoudeix) encontramos páginas enteras dedicadas 
alos métodos científicos para probar los obturadores y verificar que 
la medida del tiempo de apertura se encontrase bien calibrada (el 
calibrado se realizaba con ayuda de un diapasón, es decir, mediante la 
frecuencia de la corriente eléctrica). Aunque estas digresiones puedan 


parecerles ociosas a quienes hoy en día se interesan prioritariamente 
por las imágenes, forman parte del bagaje del fotógrafo de fin de siglo, 
el que comprende lo que hace, a diferencia del que se contentará con 
oprimir un botón, dejándole lo demás a algún hábil comerciante, y 
he aquí la parte vergonzosa del asunto: quien habla de la tecnología, 
presupone el comercio de la tecnología, y no será la historia de la 
fotografía quien nos desmienta. 

Ahora bien, para venderse a cualquiera la tecnología tiene que 
ocultarse a sí misma, apostándole a un producto (ahora llamado cul- 
tural) en el que podemos recuperar una imagen, la imagen accesible 
para todos, aunque esto sólo sea posible gracias a que la tecnología en 
juego se torna más compleja. Probablemente sea ésta la razón por 
la que hemos olvidado que la fotografía es fundamentalmente un 
asunto de medida cuantitativa: porque este dato no cultural debe ser 
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ocultado en beneficio de la representación. En cambio, los manuales 
de fines del siglo XIX están llenos de datos cuantitativos: hacia 1850, 
las cantidades señaladas correspondían al peso de diversas sustancias 
químicas y volúmenes de reactivos; hacia 1890, se trata de números 
relacionados con la noción de velocidad y su medida. No basta con 
tener un instrumento de precisión que se encargue de abrir el ob- 
jetivo, también hay que tomar en cuenta el movimiento del objeto 
que se va a fotografiar, la distancia a que se encuentra y la velocidad 
a que se desplaza; es decir, que su imagen sobre la placa, en función 
de la distancia focal, está sometida a cierto movimiento y a cierta 
velocidad. 

Obtener una fotografía nítida equivale a relacionar todos estos 
parámetros, a relacionar números entre sí, como lo indican las 
tablas publicadas en los manuales, que en principio permitían evitar 
que las fotografías fallaran. 

Otro ejemplo de este aspecto científico más que artístico de la 
fotografís obras del fisiólogo E. J. Marey a partir de 1882. Sin 
entrar en detalles, se debe recalcar el hecho de que sus investigaciones 
fotográfi 
Marey estudia, desde un punto de vista fisiológico, el movimiento 
humano y el animal, Por ello diseñó un sistema de obturación, en 
este caso un disco con perforaciones capaz de rotar, adaptado para 
logra 
ducidas por un sujeto mientras se desplaza. Al hacer esto, Marey no 
busca de ninguna manera crear una imagen artística: por el contrario, 
intenta borrar todo aquello que llamamos las formas en la imagen, 
para conservar únicamente todo lo que permita realizar mediciones, lo 
cual le permite regresar a los métodos gráficos de registro que había 
diseñado alrededor de 1860. El método fotográfico de Marey no es 
más que un sistema de medición y calibrado a partir de un registro 
fotográfico de datos, y sus tomas siempre vienen acompañadas de 
instrumentos de medida (escala y reloj, o conocimiento de la velocidad 
exacta de la rotación del disco). 

Sin embargo, sabemos qué otra vocación tendrán estas imágenes 
en el campo artístico tan pronto los artistas advirtieran su capacidad 


son la 


s no serían posibles sin la fotografí 'antánea, dado que 


su propósito: tomar de manera reiterada las imágenes pro- 
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para representar la realidad de otra manera: de ellas saldrán nada me- 
nos que el Desnudo bajando la escalera de Duchamp, y varias pinturas 
dinámicas de Boccioni, casi todas de 1912. Este “de otra manera” 
también significa “de acuerdo a modalidades científicas o vinculadas 
a la ciencia”; esta desviación del arte hacia la ciencia no es poca cosa, 
y es importante ubicar sus motivos y sus primicias. 

Para terminar, quisiera evocar una cuestión relativa a los orígenes 
científicos de la fotografía: la cuestión de dónde se sitúa este punto 
que determina el nacimiento de la imagen y equivale tanto al quantum 
de la luz como al quantum de la medida. Me refiero a las investiga- 
ciones llevadas a cabo hace algunos años por el señor Marinier en el 
laboratorio de fisicoquímica de las radiaciones en la Universidad de 
Orsay, relacionados a la reconstrucción de los procesos de Niépce y al 
revelado de la imagen latente negativa. Uno de sus esquemas explica 
el oscurecimiento de microcristalitos de bromuro de plata, expuestos 
a una cierta cantidad de fotones sin llegar a ponerse negros, y que 
poco a poco ceden a la reducción de la plata (elementos negros) a 
partir de dos umbrales: el quantum fotónico recibido, y el umbral de 
eficacia del revelador. Cualquier microcristalita ubicada entre estos 
dos umbrales permanecerá blanco y será eliminado por el fijador. De 
hecho, en esta medida es que se asimila la imagen fotográfica a una 
cuantificación: en la consideración, más allá de este umbral, de un 
guantim mínimo de luz traducido en cierta cantidad de negro. 

En conclusión, la fotografía es una técnica que incidentalmente 
produce imágenes, las cuales son el producto final de un ejercicio de 
cuantificación, acumulación y contabilización de la luz. La práctica 
fotográfica nunca deja de ser una práctica de medición, la del tiempo 
en que ocurre una acción energética dentro de una máquina, cuyos 
resultados pueden apreciarse como si se tratara del tiempo de cocción 
o de una reacción química. Y los últimos avances de la fotografía 
digital no me desmienten, pues es evidente que ahí la novedad radica 
en una cuantificación inmediata de la recepción luminosa a través de 
un sistema digital, y no ya a partir de la proporción de puntos ne- 
gros acumulativos y analógicos. La evolución de la tecnología de la 
foto a lo largo de sus 150 años de historia ha consistido en producir 


materiales sensibles cada vez más adaptados a esta área de resolución 
poco variable, propia de la fotografía, delimitada por las longitudes 
de onda de lo visible (en general), el tamaño de los microcristalitos de 
plata o, actualmente, el píxel. 

Sólo nos queda percibir las imágenes como un suplemento, re- 
cibido a modo de recompensa por una labor bien hecha por parte de 
la máquina y de su operador, en otros términos, como el resultado 
óptimo y gratificante de una medición exacta. 
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Los umbrales de lo visible 


El siguiente texto trata de la transformación que se opera en la cámara 
oscura, a través del impacto de los fotones sobre una superficie sensible. La 
imagen obtenida por este medio sólo refleja esta acumulación de fotones, 
yo la “realidad” como la percibimos con la mirada, y menos cuando lo 
enfocado por el dispositivo fotográfico no puede verse a simple vista. Este 
paso a la visibilidad fotográfica sólo es posible si se rebasan ciertos um- 
brales de parámetros físicos propios de los dispositivos, y también depende 
delos umbrales de funcionamiento de nuestro órgano ocular: Esta gestión de los 
umbrales inherente a los procesos antiguos (en particular el argéntico) se 
fue volviendo automática, hasta que se transfirió a la electrónica”. 


Cuando contemplamos una fotografía, por ejemplo un paisaje o una 
escena familiar, la imagen que se ofrece a nuestros ojos nos remite a 
algo que no podemos ver, o ya no podremos ver, aunque sabemos que 
fue visible para el operador de la toma fotográfica, en un momento del 
tiempo universal y en un lugar del espacio, también universal. Es un 
rasgo común de la fotografía el hecho de remitir a un campo de refe- 
rencia, algo que llamamos “sujeto”, algo que estaba ahí o que ocurrió 
sin lugara dudas. La posibilidad de inferir, a partir de este tipo de ima- 
gen, una “realidad” temporal o no- visible en determinado momento 
por una mirada humana, se verifica estrictamente en el ámbito de la 
visión humana, común, colectiva y de alguna forma universal, o con- 
siderada como tal. La intelección de las fotografías, su comprensión 
mental, sólo es posible relacionando la percepción directa de una 
imagen con la existencia de un espacio real, con su profundidad y sus 
colores, que participan del campo de lo “visible” y es el origen de la 
imagen. Pero esta comprensión se basa en el supuesto (común) de que 
el sujeto fotografiado pertenecía al orden de lo visible. 


*nédito, Conferencia impartida en la Maison Européenne de la Photographie, 
París, 1 de marzo de 2000. 
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Y sin embargo, este espacio amplio, profundo, colorido, que 
era visible para el operador de la fotografía —que yo sé era visible para 
él- queda “representado” en una superficie reducida, con muchas 
aproximaciones y pérdida de información (empezando por la profun- 
didad y el color). A pesar de ello, esta contemplación de la imagen nos 
remite a un “visible” común, algo que sabemos puede ser visto por 
el ojo humano, y deducimos de esta imagen una realidad que en el 
fondo ignoramos (incluso llegamos a comentar la imagen en lugar de 
la realidad visible, a confundir hasta cierto punto una con la otra). 

En cambio, si miramos una fotografía científica del siglo xIx, por 
ejemplo una fotografía astronómica, estamos convencidos de que la 
observación de esta imagen nos remite a algo que, ciertamente, existe, 
pero que no podemos apreciar como tal con la mirada. No lo “vemos” 
más que en forma de imagen, y sólo lo vemos porque es una imagen. 
A la vez que nos aporta una prueba de esta realidad física y una serie 
de datos, la fotografía nos permite pasar de aquello que sabemos es 
invisible para nuestros ojos a algo visible de manera permanente: una 
imagen confiable, que podrá servirnos no sólo para la contemplación, 
ino sobre todo para realizar detecciones y mediciones. De hecho, éste 
es el principal interés que el astrónomo Arago, como buen científico, 
veía en el daguerrotipo en 1839: la fotografía hacía posible la fotome- 
tría de las intensidades luminosas de los astros, una de las razones de 
su fe científica en la utilidad de la misma. Así, la fotografía científica 
nos pone ante una operación que pasa de lo invisible para los ojos al 
terreno de lo visible icónico, operación que se realiza por medio de un 
instrumento. Vale la pena detenerse en al menos dos aspectos de este 
proceso: por un lado la idea de “lo visible” (un intento por definir lo 
visible respecto de “lo invisible”), y por otro lo que hace posible esta 
transformación —de lo invisible a lo visible— en el instrumento. 

Empecemos por el hecho siguiente: si decimos que algo es invisible 
para el ojo, es porque el ojo no puede ver todo lo que “existe”, y su 
funcionamiento se limita a ciertos intervalos operativos, es decir, el 
espectro de luz “visible” dentro de las radiaciones que recibimos del 
sol. Lo visible para los ojos se define en particular por su pertenencia a 
este rango específico de longitudes de onda, lo cual significa que para 
que una radiación sea visible, debe situarse entre los umbrales inferior 
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y superior de la franja de visibilidad ocular, o espectro visible?. Pero 
¿cómo es que un instrumento como el dispositivo fotográfico puede 
hacer visible algo que no lo es para el ojo humano? Porque transforma 
una serie de datos (luminosos) y opera con sus propios umbrales, sus 
propios ámbitos, sus propios espectros. La transformación consiste 
en una transición de umbrales, de tal forma que la imagen presente 
signos visibles, es decir pertenecientes a lo discernible por el ojo, 
dentro del espectro visible. En resumen, el instrumento que opera 
por sí mismo con sus propios umbrales de distintas naturalezas (por 
ejemplo, la fotosensibilidad de la placa) produce lo visible icónico al 
actuar sobre los umbrales, al desplazarlos de cierta forma. Imaginemos 
un experimento de visibilidad comparada: observemos primero una 
pelota blanca en movimiento, e imaginémosla visible para el ojo de 
distintas maneras en función de su velocidad, de la intensidad de la luz 
que la rodea, de su contraste sobre el fondo, etcétera. Su visibilidad 
está determinada por las especificidades de los umbrales oculares. Si 
la misma pelota fuera fotografiada, las imágenes que resulten de ello 
estarían determinadas por las especificidades de la cámara, que son 
los umbrales de registro (aquellos intervalos en los que el registro, o 
inscripción fotográfica, puede o no suceder). Mirar las fotografías de esta 
pelota y entender que se trata de una pelota en movimiento depende 
de otros criterios (o umbrales) de visibilidad ocular (por ejemplo, la 
velocidad ya no cuenta). Una pelota invisible para el ojo ía sita puede 
ser perfectamente visible para el ojo mediante una fotografía: el dis- 
positivo fotográfico es precisamente lo que permite traer al campo de 
la visibilidad ocular aquello que no le pertenece, mediante un proceso 
determinado por umbrales. 

La fotografía científica se presta particularmente a esta demos- 
tración, pues exacerba aún más la naturaleza de la fotografía, que 
consiste en proporcionar una cuantificación (y por ello cualquier cá- 
mara fotográfica es también un instrumento científico): el dispositivo 
fotográfico sólo conoce un agente capaz de producir ciertos efectos a 


Jamo umbral a un valor límite dentro de un contínuo. Dos umbrales, 
inferior y superior, conforman un rango, una banda, un ámbito, un intervalo, 


un espectro. 


los que llamamos “imagen”: la luz, o, de manera más general, la ra- 
diación electromagnética. Y se comporta hacia ella primero como un 
detector (lo cual presupone en sí la idea de un umbral), y luego como 
un cuantificador por acumulación, es decir, por la acumulación de 
ciertos efectos sobre la placa sensible. Y si hay cuantificación, puede 
haber también una medida, a través de la producción de objetos 
científicos (las imágenes) en los cuales se ejecutan mediciones. Y así, 
desde su invención el dispositivo fotográfico se suma a los métodos 
científicos basados en datos medibles—o visibles icónicos, a condición 
de que este dispositivo se muestre muy eficaz en su transformación, 
y nos permita traspasar umbrales. 

Lo anterior nos lleva, ya desde el siglo XIX, a concebir ciertos 
dispositivos fotográficos muy modificados, alterados, que no deben 
verse como “aplicaciones” de la fotografía (pese a lo que digan) sino 
como unos dispositivos fotográficos específicos, que funcionan de 
acuerdo a sus propias especificaciones y especificidades —y además 
bastante alejados, materialmente, de lo que es una cámara oscura 
clásica: véanse las cámaras de microfotografía o los dispositivos de 
fotografía astronómica. Estos últimos requieren de placas adaptadas 
(sensibles a las longitudes de onda correspondientes) y exposiciones 
muy largas, de hasta varias horas (para conseguir la acumulación 
de fotones); fueron diseñados así para seguir el movimiento aparente de 
los astros mientras permanecen montados sobre un aparato llamado 


helióstato, de modo que el impacto luminoso se produzca siempre en 
el mismo punto de la placa, De entrada, vemos que se caracterizan 
por unos umbrales específicos. Aquí nos proponemos ir un poco más 
lejos en la definición de este concepto de umbral instrumental de vis 
bilidad. Pero primero solicitaremos una observación de las imágenes 
para demostrar en qué medida su obtención se halla sometida a una 
gestión de umbrales, gestión que incumbe a los diseñadores de estos 
dispositivos, elaborados con el fin de obtener resultados inéditos. 


Los umbrales 
Podemos tratar de describir con más detalle estos umbrales que de- 
idad de “hacer visible”, en forma 


finen para el instrumento la posibi 
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de imagen, un fenómeno físico accesible únicamente por el conducto 
del agente que representa la luz. 

1. El primer umbral tiene que ver con la cuantificación propia 
de la sensibilidad fotográfica, en virtud de la cual, para obtener un 
efecto en la superficie sensible, se necesita “cierta” cantidad de luz; 
si tomamos como ejemplo el oscurecimiento de las sales de plata (la 
base de la fotografía argéntica), el oscurecimiento de un cristal de sal 
de plata por la reducción de los ¡ones “plata” sólo se obtiene si dicho 
cristal es impactado por un fotón, es decir, una cantidad de luz o de 
energía perfectamente definida*. 

Es el principio mismo de la fotografía, que obedece a la adaptación 
de la sensibilidad fotográfica a ciertas longitudes de onda precisas 
y no a otras: una sustancia fotosensible se define por su espectro de 
sensibilidad, es decir, que sus cualidades son modificadas por efecto 
de ciertas longitudes de onda, o mejor dicho por ciertos fotones, 
cuya carga de energía se sitúa dentro del espectro de fotosensibilidad 
requerido por el material sensible. En los inicios de la fotografía, el 
nitrato o el cloruro de plata respondían principalmente al color azul, 
y no al rojo; hubo que esperar hasta finales de siglo para obtener 
emulsiones que fueran sensibles por igual a todos los colores de lo 
“visible” (y Ho visible” se define por el espectro de la luz perceptible 
ible a la luz visible puede 
serlo tambi ación imperceptible para nosotros: los rayos 
ultravioleta, los rayos infrarrojos, etcétera. Los rayos x, en 1895, serán 
la mejor demostración de ello. 

Por otro lado, para producir un efecto en una superficie se re- 
quiere una cantidad determinada, alcanzada por la acumulación de 
acumulación la que 
provoca que los efectos sean proporcionales (el oscurecimiento es 
más intenso donde la cantidad de luz es más elevada). Existe, pues, un 
umbral debajo del cual el efecto (el oscurecimiento) no se produce. 


sustanci 


por los ojos humanos). Una 


na una rad 


muchos fotones sobre un mismo punto. Es est 


* La cantidad de energía se define por la fórmula q = hv (siendo v la frecuencia 
de la onda), o q =h/I (l como longitud de onda). No se debe tener miedo a 
esta fórmula, ni siquiera en un texto sobre la imagen; es ella la que rige la 
física de la luz, y permite la comprensión de lo que sucede en la fotografía. 
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Ahora bien, el tiempo de exposición rige y administra dicha acumu- 
lación; de modo que, en materia de fotografía, la temporalidad es 
aquello que permite rebasar el umbral de intensidad necesario. El 
umbral temporal (la duración mínima requerida para influir sobre 
determinada superficie sensible) sustituye al umbral fotónico. 

La técnica de la imagen latente, introducida desde 1840 por 
Talbot, consiste en no esperar un efecto directamente visible, sino 
en remitirse al “revelado” por un revelador. El revelado aumenta por 
agregación el tamaño de los cristales impactados, o bien acelera, de 
cierta forma, la reacción de reducción, lo cual equivale a desplazar 
los umbrales relacionados con la cantidad de luz recibida. Debajo 
del umbral inferior no habrá diferenciación aparente; más allá del 
umbral superior, toda la superficie presentará el mismo efecto (se 
volverá negra, por ejemplo). 

Finalmente, la fotografía digital simplificó estas cuestiones, hacién- 
dolas más evidentes, pero no acabó con la idea del umbral, Su gestión 
ha quedado a cargo de la electrónica y el cálculo autom: 


ico: en el 


funcionamiento de una cámara digital aún sigue vigente la idea de una 


detección (un umbral mínimo) y una amplificación de los datos 

2. El segundo umbral, también propio de la fotografía, fue percibido 
antes que nadie por los profesionales del siglo xix cuando la fotografía 
tituyó al bosquejo (el registro manual) en la observación de las 
s naturales o las Bellas Artes, es decir que el dibujo con trazos, 
que seguía unos contornos, fue sustituido por unas representaciones a 
base de tonos contrastados (o diferencias de intensidad luminosa por 


zonas y tonos degradados). Estamos tan acostumbrados a la fotografía 
que ya no notamos este rasgo fundador de la especificidad fotográfica: 
el contraste entre dos superficies es lo que permite discriminar las 
formas, y delimita los cuerpos o elementos de los mismos, dejando a 
quien los observa la tarea de interpretarlos. Aquí el umbral de visibilidad 
icónica es un umbral interpretativo para el ojo, que debe distinguir 
entre las diferentes zonas que coexisten en una sola imagen. En suma, 
el observador de la foto debe conformarse con sutiles variaciones en 
torno a un tono único (sepia, negro, u otro) en la prueba fotográfica. 
Haciendo de lado el hecho de que se pasa del colora la monocromía, las 
intensidades haminosas recibidas son difíciles de comparar (para el ojo). 
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Y loson aún más en una fotografía que en un paisaje natural colorido. 
Sin embargo, es esta discriminación de tonos lo que rige la “recono- 
cibilidad” o la identificación de las formas en la fotografía, tanto en 
la impresión como en la fotografía impresa. 

3. Si seguimos ahondando en el análisis de la visibilidad (y com- 
prensión) de una imagen hecha de zonas de intensidades luminosas 
variables, veremos que otra especificidad de la fotografía es el desenfoque 
producido ya por la sola óptica, ya por las contingencias de la práctica 
ligadas al objeto fotografiado o al manejo del dispositivo (en cuyo caso 
se dice que la imagen está “fuera de foco” o “movida”). Sea cual sea 
la razón de este desenfoque, éste se caracteriza por una disolución de 
los límites entre las zonas antes mencionadas, una indeterminación 
del momento en que se pasa de una zona de intensidad a otra, que 
termina diluyendo la forma y cancelando cualquier tipo de lectura o 
reconocimiento por parte del observador. No todos los desenfoques 
son equivalentes: el que se debe a un enfoque “defectuoso” es muy 
característico, y puede localizarse hasta en una foto de buena calidad en 
las partes más alejadas del centro óptico, en la periferia de la imagen. 
Es más común en el siglo x1x, ya que posteriormente las ópticas se 
irán volviendo cada vez más sofisticadas a fin de evitar este problema. 

El desenfoque por movimiento se explica porque el objeto fo- 
tografiado (que se ubicaba en la escena enfocada) se encontraba en 
movimiento (sea persona, animal, un tren, el agua...), o bien porque 
ocurrió un movimiento del mismo dispositivo, involuntario la mayoría 
de las veces. Y en este caso, la totalidad de la superficie aparece bo- 
rrosa. Dado que el acto fotográfico es la organización del “depósito” 
de los fotones sobre la superficie sensible, resulta imperativo para la 
identificación de las formas que todos los fotones provenientes de un 
punto determinado de un objeto se depositen en el mismo punto del 
material sensible, durante la duración completa de la operación, es 
decir la exposición. Si dicha duración es lo suficientemente larga para 
rebasar el umbral de sensibilidad (a fin de asegurarse de obtener una 
imagen), será en detrimento de la correcta delineación de las formas 
de un objeto en movimiento. La imagen ya no podrá ser interpretada 
“formalmente” por la percepción humana, que exige delimitaciones. 
De hecho, los umbrales (o rangos de operabilidad) de la sensibilidad 
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y de la duración (el rango temporal) compiten entre sí, están ligadas 
por principio, y el cámulo de efectos fotónicos las hace inversamente 
proporcionales: si disminuye el umbral temporal, aumenta el umbral 
sensible. Los dispositivos están diseñados para equilibrar estos um- 
brales o rangos, es decir, armonizarlos a fin de obtener para un objeto 
en movimiento, por ejemplo, una imagen aceptable en términos de 
legibilidad: este acuerdo es lo que llamamos una instantánea. 

4. La posibilidad de la instantánea no sólo se explica por el tiempo 
de exposición; consiste en asegurarse de que aumente la sensibilidad a 
fin de reducir el tiempo de exposición, de tal forma que sobre la ima- 
gen el objeto en movimiento parezca estar detenido, o que no se vea 
su movimiento. 
dez. Para equilibrar 


borroso, por decirlo de otra manera, lo cual delat 
La silueta del objeto debe apre: 
estos umbrales, se necesita por un lado una superficie ultrasensible (la 
gelatina-bromuro de plata, diseñada alrededor de 1880), y por el otro 
un instrumento específico que permita medir con alta precisión un 
tiempo de exposición sumamente corto (por ejemplo, una centésima 
de segundo), muy por debajo del umbral de la conciencia humana de 
la duración: se trata del obtrerador, un dispositivo que permite medir 
de manera precisa y confiable la duración de la entrada de la luz en la 
cámara oscura. Insistimos en que sigue tratándose de cuantificaciones: 
la dosificación del tiempo permite regular la cantidad de la luz. Los 
obturadores aparecieron también por los años 1880; en un principio 
se fijaron a las cámaras ya existentes, y luego se integraron dentro de 
éstas, a tal grado que nos hemos olvidado de su existencia. Son ellos los 
que introdujeron el concepto de “disparo” (la acción de abrir el obtu- 
rador de la cámara, asociado al hecho de oprimir un botón, o una pera 
neumática), ese momento tan preciso en que el tiempo de exposición, 
prácticamente reducido a cero, se confunde con el inicio de la operación. 

En términos de imagen (o de visibilidad icónica), el hecho de 
superar el umbral que representa la inmovilización del objeto móvil 
(determinado por su velocidad relativa con respecto al dispositivo) 
produce unos efectos imprevistos debido a la suspensión aparente del 
objeto en cuestión. Esta paradoja, que ya ha dejado de asombrarnos 
porque forma parte del hecho fotográfico (e incluso de “las maravi- 
llas” asociadas a lo fotográfico), sorprendió en buena medida a los 


rse con toda ni 
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contemporáneos que presenciaron su aparición, a finales del siglo xIx; 
y cada nuevo umbral franqueado provocaba el mismo asombro (entre 
1900 y 1910 se alcanza una velocidad de diezmilésimas de segundo). 
Se trata de un efecto de suspensión del movimiento, que aprendimos 
a mirar de la misma manera en que miramos un paisaje inmutable, 
gracias a la inmovilidad de esa imagen y al movimiento de nuestra 
mirada. Sin embargo, subsiste siempre una interrogación mental, 
basada en el análisis de lo visual, en cuanto a la naturaleza del movi- 
miento referente (cuya velocidad no podemos ni ver ni concebir). Lo 
visible de la imagen nos remite a lo que sabemos que es no-visible para 
el ojo. En 1884, Josef Maria Eder exhibió un dibujo realizado a partir 
de una instantánea de un deportista que realizaba un salto con pértiga, 
mientras se encontraba suspendido en el aire, y compartió sus dudas 
acerca del desenlace aparente del movimiento: “La inspección de la 
instantánea, tomada con el obturador Thury y Amey, nos muestra 
una extraña ruptura en el equilibrio: pareciera que el hombre se 
prepara a tener una muy desafortunada caída, en vez de continuar 
el movimiento de traslación iniciado con el salto”*, En suma, com- 
pletar mentalmente la idea del salto no depende sólo de la imagen, 
sino que exige un conocimiento extrínseco, anterior, de lo que es un 
salto, que en este caso podría confundirse con una caída (vertical). 

5. Entre los usos paroxísticos de la instantánea están los traba- 
jos científicos de Marey* sobre el movimiento humano y animal, 
aportaciones que responden a los imperativos de las mediciones que 
se realizan en la imagen fotográfica, y que por lo tanto deben apoyarse 
en lo visible icónico, correctamente delimitado por la nitidez de las 
formas. Este requisito llevó a la elaboración de nuevas disposi 
instrumentales, que permiten rebasar nuevos umbrales de vis 


b 


dad de un fenómeno (en este caso, el movimiento). El dispositivo 


de Marey consiste en una cámara oscura clásica, equipada con un 


* Josef Maria Eder, La photograpbie instantanée. Son application aux arts et aux 
París, Gauthier-Villars, 1888, pp. 203-204. 

5 Véase Frizor, EJ. Marey: La photograpbic du mouvement, París, Centre 
Pompidou, 1977; y Étienne-Jules Marty Chronopbotograpbe, Nathan/Delpire, 
2001. 
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obturador especial que permite repetir la toma a intervalos fijos y en 
una misma placa (por ejemplo, 10 o 50 exposiciones por segundo, de 
1/200 de segundo cada una). Para lograrlo, el obturador debe ser un 
disco con aperturas radiales y debe hacer un movimiento de rotación 
controlado por un mecanismo, de cinco o diez vueltas por segundo. 
Las tomas repetidas sobre una misma placa y a intervalos temporales 
regulares (llamadas cronofotografía) hacen que aparezca en la ima- 
gen una reconstrucción de la continuidad temporal y espacial del 
movimiento, dos parámetros (tiempo transcurrido y posiciones 
del móvil) que se pueden medir. En este c: 
sólo incluye la repetición (segmentación del tiempo en una ser 
instantáneas), sino que además impone la contigitidad de las vistas 


so el umbral técnico no 


e de 


para que el ojo pueda relacionar de manera homóloga la sucesión 
de estados: la continuidad del espacio recorrido se hace visible en la 
continuidad de la superficie de la imagen. Para aquellos (Eadweard 
Muybridge o Albert Londe) que practican la cronofotogra 
rando las tomas sucesivas para luego yuxtaponerlas artif 
no es posible esta reconstrucción de la continuidad espacio-temporal 
para el ojo que mira la imagen. 

6. Instrumentos como el de Marey se topan muy pronto con otro 
límite, otro umbral as tomas 
son más cortos, y el sujeto enfocado es voluminoso (por ejemplo, un 
caballo blanco), se obtienen superposiciones desfasadas que hacen que 
las formas queden totalmente irreconocibles. Para lograr una mejor 
discriminación de las formas y posiciones sucesivas, Marey deberá 
franquear un nuevo umbral instrumental, haciendo que se desplace 


mencionado: cuando los intervalos de 


la superficie sensible receptora con el fin de separar los impactos 
us primeros intentos de 
cronofotografía en película móvil (con tiras flexibles de celuloide) en 
1889; la película está enrollada en carretes y se desenvuelve a tirones, 
La continuidad 


instantáneos sucesivos. Así es como realiz. 


es decir, con una alternancia de avances y de paus; 
mencionada en el punto anterior está garantizada por el hecho de que 
las pausas son solidarias con la toma, que la superficie es una sola, y que 
el punto de vista es único. La tira o película final se presta a realizar 
mediciones si se superponen todas las vistas obtenidas; por otro lado, 
también puede usarse directamente para la síntesis (o reconstrucción) 
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del movimiento (algo que no le interesaba particularmente a Ma- 
rey): es el principio del dispositivo cinematográfico. El umbral que 
había que superar era el del estiramiento de las vistas sucesivas de 
un desplazamiento por un coeficiente que multiplicara el intervalo 
entre imágenes sucesivas. El umbral que había que franquear es el 
del estiramiento de las sucesivas tomas de su desplazamiento por un 
coeficiente multiplicador del intervalo entre imágenes contiguas. 

7. Demos un paso más en este asunto complejo que es la instan- 
taneidad: hasta ahora hemos considerado movimientos que presentan 
un interés global, sin que se privilegie una fase en particular. En 
cambio, si lo que buscamos es fijar un instante muy breve y particular 
del mismo movimiento, tendremos que apelar a otra particularidad del 
dispositivo, que llamaremos concordancia de los tiempos: es necesario 
que la operación fotográfica, en sí muy corta, coincida exactamente 
con la ocurrencia determinada, objeto del estudio, y que el tiempo de 
exposición sea inferior al que se pretende analizar. Ernst Mach fue sin 
duda el primero en intentar, hacia 1889, hacer fotografías de un disparo 
de revólver, en el momento en que la bala se encuentra en el campo 


del aparato. Para lograr que coincidan la posición con la apertura del 
obturador, tiene que ser la misma bala la que provoque la toma, al rozar 
los cables eléctricos que producen una chispa (un flash). Estos sistemas 
de sincronía en la microtemporalidad, solamente accesibles por instru- 
mentos, se han ido perfeccionando considerablemente con el tiempo. 

8. También puede ocurrir, a fuerza de intrusiones en el ámbito 
microscópico, que se rebase el umbral a partir del cual el objeto ob- 
servado deja de emitir luz directamente haci 
y por lo tanto no se puede fotografiar. En cambio, es posible hacer 
que produzca figuras intermedias emisoras de luz: es el caso de los 
átomos, las partículas, que no producen luz, ni emitida ni reflejada. El 


a la superficie sensible, 


mismo Fox Talbot, inventor de la fotografía, se interesa en múltiples 
problemas de la física y realiza estudios sobre la difracción, de los 
que obtiene fotografías de figuras de difracción: dichas imágenes no 
representan un objeto real, sino “figuras” luminosas características del 
objeto que las forma, y portadoras de datos sobre el mismo. Se trata 
en este caso de una transposición icónica, en virtud de la cual una ima- 
gen indirecta es producida a partir de un objeto. Deben mencionarse 
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en particular las /oud chambers o “cámaras de burbujas”, utilizadas para 
el estudio de las partículas elementales, sus colisiones y su génesis, 
con la intención de identificarlas. La idea es la siguiente: una parú- 
cula electrizada se desplaza en una atmósfera de gas y lo aglomera, 
formando burbujas que, una vez iluminadas, ponen de manifiesto el 
recorrido de la partícula, Lo que se fotografía no es la partícula en 
sino su rastro en forma de microburbujas. 

Lo que aquí llamamos el “umbral de lo visible” corresponde en 
realidad a un umbral de legibilidad del ojo humano; y sin embargo 
éste, y el sistema de percepción ocular, son indisociables del cerebro, 
y de la disposición a la inteligibilidad de lo que se observa. Cuando en 
1932 Frédéric e Irene Joliot-Curie realizaron experimentos en cámara 
de burbujas mezclando rayos alfa con berilio, una de las fotografías 
producidas, sin ningún dato de interés para ellos, se convierte en un 
descubrimiento a los ojos de sus colegas italianos e ingleses: lo que 
sifrar, en lo visible de esta imagen de lo invisible, era 
guida por un 


había que des 


de rastro tro blanco, 


una zona vacia, la ausenc 
que dejaba el paso del neutrón?. 

9. Evocaremos para terminar un último umbral de visibilidad, 
relacionada a la imagen fotográfica tal y como se obtiene; volvemos 
es, en 
de 


- Nuestro 


al principio de esta reflexión y recordamos que una fotografí 
cualquier punto de la superficie, una cuz 
los fotones recibidos en determinado campo de referenci 
ojo, como ya se dijo, no tiene la capacidad para distinguir entre va- 
lores muy cercanos (pues los considera idénticos). Los años setenta 
is en “colores falsos”; dos intensidades 


vieron la creación de los anál 
luminosas muy cercanas cran transformadas por un instrumento 
de cifrado en dos colores muy contrastantes (por ejemplo azul y 
amarillo). Y así, se produce una nueva fotografía en color a partir de 
una fotografía acromática, en la que aparecen ciertos detalles, que 
son visibles gracias al contraste de los colores. Las codificaciones son 


artificiales y no remiten a ninguna realidad “visible”. Esta técnica se 


* Jon Darius, Beyond Vision, One Hundred Historic Scientific Photographs, Oxford 
University Press, 1984, pp. 72-73. Le debo mucho a esta publicación de 
Darius, que reúne muchas imágenes científicas desconocidas e insospechadas. 
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aplicó a las fotografías de estrellas, galaxias, y sobre todo de come- 
tas, incluso antiguos, ya que de todos modos las fotografías ofrecen 
matices invisibles para el ojo humano, pero que pueden apreciarse 
con un instrumento de medición. Con este ejemplo que nos devuelve 
a las carencias de la visión humana, no cabe duda de que el ojo y la 
fotografía no tienen las mismas capacidades ni los mismos modos de 
reacción con respecto a este agente común que es la luz. 


Visión y fotografía 

Ver una imagen no es lo mismo que ver el mundo, Mi 
tografía es mirar una imagen de un tipo particular, con cualidades 
propias, pero se trata de una imagen instrumental, producida por un 
dispositivo que funciona de acuerdo con sus propias especificaciones 
=y en particular de acuerdo a las posibilidades o las imposibilidades 
definidas por ciertos umbrales. El material sensible, un elemento deter- 
minante del dispositivo fotográfico, no “ve”, sino que registra, o no, 
en función de ajustes y modalidades muy preci 

Como sea, para un ser humano ver equivale a poner en acción 


ar una fo- 


SOS. 


la percepción ocular, es decir el ojo y el cerebro. Ahora bien, el 
ojo tiene sus propios umbrales, de los que depende lo que puede o no 
“ver”. En la medida en que son imágenes producidas intencionalmente 
y destinadas a la percepción humana (a los observadores), las fotogra- 
bilidad-imagen (icónica) 


fías tienen el cometido de otorgarle una vis 
a aquello que el observador puede percibir a simple vista, pero también a 
lo que le resulta invisible debido a las particularidades de su percepción 
ocular (lo que es demasiado pequeño, se encuentra demasiado lejos, es 
demasiado rápido, etcétera). Muy pronto quedó claro que el proceso 
fotográfico abarcaba datos para los cuales la visión humana no estaba 
equipada, pero dicho proceso sólo podía funcionar dentro de ciertos 
límites físicos, ciertos rangos definidos por una serie de umbrales 
operativos: estos umbrales varían con cada dispositivo (una cámara, 
con una superficie sensible apropiada, y en algunos casos, accesorios 
de funcionalidad ). La correcta combinación de estos umbrales con los de 
la visión ocular da acceso a cierta información que sólo la fotografía 
puede detectar y transmitir, haciéndola visible para nuestros ojos. 
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38 
Charles Négre, 
Les Ramoneurs en marche, 
1851-1852, colección 
particular. 


Cómo se camina: 
de la exactitud en el instante 


El estudio sobre el modo de caminar de los seres busnanos ha demostrado 
la eficacia de la fotografía para representar los fenómenos que ocurren 
con gran rapidez, son muy poco accesibles o imposibles de detectar para el 
ojo humano, Sin embargo no hay que olvidar que la restitución de esta 
“impresión” visual tuvo su origen en el dibujo y en la pintura. Entre 
1870 y 1890, E. 7. Marey consiguió que sus investigaciones fisiológicas 
y sur invento, la cronofotografía, convergieran hacia la exactitud, en el 
sentido científico del término. La noción de instantaneidad fotográfica 
jugó allí un rol central, así como la repetición de las tomas, lo cual sacudió 
las certezas existentes en materia de representación! 


Comment on marche [Cómo se camina] es el título de un pequeño libro 
publicado en 1898 por un etnólogo, Félix Regnault, y un oficial, el 
comandante De Raoul?. A finales del siglo x1x, se había vuelto casi 


natural interrogarse seria y científicamente acerca de la marcha, es 


decir, someter a un análisis moderno un medio de locomoción fun- 
damentalmente ligado a 39). 
pequeño libro es una especie de objeto de arte de fin de siglo, 


la naturaleza del hombre (figu 


dels 


inquietudes modernistas donde se unen los conocimientos fis 
lógicos más recientes, las representaciones pictóricas, las intuiciones 


antropológicas, y los últimos medios de investigación (la fotografía y 


el cinematógrafo en ciernes). El hecho de establecer la ascendencia de 
los temas planteados era una forma de hablar de la invención del cine 
mostrando algunas de sus raíces, líneas subterráneas que se siguieron 


' Texto publicado en 48/14, Revue du Musée d'Orsay, 1%, primavera de 1997, 
pp. 74-83. 

2 Félix Regnault y De Raoul, Comment on marche; des divers modes de prog 
de la supériorité du mode en flexion, París, Charles-Lavauzelle, 1898. 


sion, 


187 


Ftuix REGNAULT 


AÑCIEN ESTERNE. DES NÓFITAUX DE PAMIS EY AXCIEN MAJON CINC DE NOTES 
CENA 


ke 


Préface de M, MAREY NS Sn 
Alerobva de Pasiitd ES 
e Pd + 


mo > S A 
Ms OCIO Des 
E 7 SN a MODES 
Y ze me 
AÑ SNS PROGRESSION 
ss e 
N> DE LA 


A 
NS E SUPÉRIORITÁ DU MODR EN PLEXION 


PARIS 
Herr CHARLES-LAVAUZELLE 


Éditeur militaire 
115, Boulevard Saint-Germain, Rue Danton, 10 


(ah MAISON A 13mo62S) 


39 
Portada de Comment on marche, 
1898, colección particular. 


por el afán de entender las cosas más simples: en efecto, el cine no nació 
de una voluntad monomaníaca de hacer espectáculos en salas oscuras... 
Ocurre que el prefacio de este libro está firmado por Étienne-Jules 
Marey, un fisiólogo especialista en la locomoción humana y animal, 
y además considerado como el principal inventor de los procedimientos 
de registro cinematográficos (a los que él se refiere como el método 
cronofotográfico) *. Por otro lado, Comment on marche está ilus- 
trado con bocetos realizados a partir de fotografías, o más exactamente, 
con fotogramas de películas producidas con los aparatos y métodos de 
análisis de Marey; en efecto, el estudio de la marcha estuvo entre los 
objetivos más constantes del fisiólogo a lo largo de sus investigacio- 
nes, iniciadas en los años 1860. Pero también fue uno de los tópicos 
de la fotografía en el siglo XIX, en un momento en que se discutían 
los cánones de representación de los gestos y actitudes en las artes, 
y su puesta en tela de juicio por los resultados de la fotografía. La 
marcha vuelve a poner a la fotografía en los orígenes del cine (una 
evidencia que conviene recordar), y también permite restituir toda 
una trayectoria mental, la génesis de un objeto de representación, e 
incluso la presencia de un modelo natural (la marcha) en el cruce del 
arte y la mecánica, y en el origen del algoritmo cinematográfico. 


La marcha de los deshollinadores 
En 1852, el pintor y fotógrafo Charles Négre causó sensación al 
enseñar una prueba en formato pequeño (de diez centímetros de 
diámetro), celebrada por lo hábil de su toma y sobre todo por la 
sensación de vida y naturalidad que emanaba de ella (figura 38); se 
trata de tres figuras de deshollinadores caminando en un muelle de 
París, admiradas en una reunión de la Société Héliographique el 18 
de mayo de 1852: “Aquella vez había llevado una joya, una pequeña 
prueba de 10 centímetros cuadrados. Nada más encantador que este 
boceto, que evoca los dibujos de Rembrandt. Un verdadero cuadro, 


ef. Michel Erizot, Érienne-Jules Marey, La photograpbie die mouvement, 
París, Centre Georges Pompidon, 1977 y Michel Frizot, EJ. Marey 
Cbronopbotograpbe, París, Nathan/Delpire, 2001. 
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Les Ramoneurs [Los deshollinadores]. Los tres van caminando, como 
oscuras aves de invierno, lanzando en el cierzo su grito monótono, 
etcétera (...). Todo Murillo revive en esta escena ingenua, pintoresca 
e impactante”. Nótese la referencia a los más grandes nombres de 
la pintura, así como el comentario naturalista”, La novedad técnica 
la constituyen las “pruebas instantáneas” (la expresión es de Char- 
les Negre) propiciadas por un sistema óptico (una combinación de 
lentes) que busca superar la obli 
pose, y era inherente a la práctica fotográfica de aquellos tiempos y 


1 


ción absoluta que representaba la 


lo fue durante varias décadas más. No habría que limitarse a ver en 
estas pruebas un simple análisis de la marcha, sino que se debería 
examinar la naturaleza de esta impresión de naturalidad (ubicándola 
en el contexto de la escena costumbrista) y los medios a los que recu- 
rrió Negre, más allá de la instantancidad, por lo demás muy relativa 
(y que en este caso debe entenderse como imagen tomada “en un 


instante”); en suma, se trata de averiguar si la fotografía “capta” el 
movimiento mientras se produce, sin que sea físicamente interrum- 
pido, o que su velocidad sea disminuida a una señal del operador; 
o si por el contrario el artificio consistió en hacer posar -por muy 


poco tiempo, es verdad= a los deshollinadores en una postura que 


sugiriera la marcha -o quizás corresponde a una realidad fisiológic: 
de la marcha, que no dura más que un instante. Y precisamente, el 
estudio de la posición de los pies en las dos versiones conocidas de 
Rantoneurs en marche [Deshollinadores en marcha] demuestra sin lugar 
a dudas que los niños no se movían en el instante de la toma, y que la 
sición de sus pies es artificial e impuesta. De hecho, corresponde 
a una característica de todo cuerpo estático (es natural que no haya 
movimiento cuando se tienen dos puntos de apoyo estables), y no 


*c ,29 de mayo de 1832, pp. 90-91. 
* Como en otras ocasiones, en este caso Negre trató un tema pintoresco 

en una serie de cuatro imágenes: El pequeño desbollinador (circular), Los 
desbollinadores descansando, Ramonewrs en marche (versión chica, circular), 
Ramoneuwrs en marche (versión grande, rectangular); el anterior comentario se 
refiere a la versión circular. cf. Erangoise Heilbrun, Charles Negre photograpbe, 
pp. 63-68, o Frangoise Heilbrun, Charles Negre, Das phorograpbisthe Werk, 
Schirmer/Mosel, 1988. 


arles Bauchal, La Lumi 
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a la transición inestable propia de un caminante que es detenido en 
seco en un instante concreto. El que la punta del pie delantero toque 
el piso antes que el talón (como puede apreciarse en la versión de Les 
Ramoneurs en gran formato) es un hecho inverosímil y un signo de esta 
artficialidad. Dada la imposibilidad de hacer una toma en un lapso de 
tiempo lo suficientemente corto como para “captar” el movimiento 
en el acto (una décima de segundo, aproximadamente), la fotografía 
no puede intervenir en el “en-tiempo” (¿tiempo real? ¿puntualidad? 
¿precisión? ¿tiempo objetivo?) de la marcha?; la pregunta, planteada 
posteriormente, en cuanto a la exactitud de la representación, es 
influida por nuestra relación moderna con lo instantáneo y lo verídi- 
co; pero a la sazón (en los años 1850), el observador todavía tenía la 
r una marcha a través de las representaciones 


“impresión” de apre: 
que le mostraban. 
Esta brecha evidente entre la impresión visual de la representa 
ción y una “verdad” fisiológica se verifica en otra obra pictórica de 
la misma época y sobre el mismo tema, un cuadro de Edouard Sain 
cuya reproducción grabada encontramos en una revista de educación 
popular, Lesramoneurs partant pour le travail [Los deshollinadores salen 
a trabajar]”, expuesto en el Salón de 1859 (figura 40). El comentario 


*Négre todavía opera con el negativo de papel encerado, un pi 


relativamente lento. Sin embargo, uno se pregunta por qu 
4 un sistema óptico eficiente, aunado a una reducción de formato, para 

acabar posando como siempre, Pod erpretar la vuelta al “formato 
grande” de la segunda prueba como una confesión a medias del fracaso de la 
instantaneidad buscada. 

* Le Magasin pittoresque, octubre de 1859. Édouard Sain (1830-1910) nació 

en Cluny (el mismo año que Marey, también borgoñés, nacido en Beaune); 
se lo conoce mejor por Les fonilles de Pompés, wn cuadro expuesto en el Salón 
de 1866, y actualmente en el museo de Orsay. Uno de sus biógrafos explica 
que los deshollinadores figuraban entre sus temas favoritos, cosa que le 

valió por un tiempo el apodo de “pintor de los deshollinadores”. En efecto, 
presentó Ronde de ramoneurs y Ramonenr lisant en el Salón de 1857 (en esta 
ocasión expuso 10 cuadros), y Remoneurs partant powr le travail en el de 1859 
(con 6 números más). A partir de 1863, reside a menudo en Capri, donde se 
dedica a pintar principalmente escenas costumbristas italianas (Pileuse 4 Capri, 
1865). Sain se habría “vuelto modernista con los deshollinadores” (Les Arristes 


10s in 
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Grabado a partir de la pintura de 
Edouard Sain, Ramonenrs partant pour 
le travail (Salón de 1859), Le Magasin 

Pittoresque, octubre de 1859. 


que acompaña el cuadro es idéntico al que ensalzaba la fotografía 
de Negre: además de la dura vida de los deshollinadores exalta el 
figuras, la impresión de movimiento, empuje, 
bla de 
la calle (...) Vamos, pobrecitos niños, deben salir del hogar (...) 


deben ponerse en marcha (...) Caminen, algunas veces descalzos, 


naturalismo de 


dinamismo: “Amanece. El pálido sol de otoño atraviesa la 


sobre el pavimento duro, con los pies ora quemados por el sol, ora 
entumidos por la helada”. Quizás hoy en día nos parezca evidente la 


modernes, 2 53, p. 98); “Hace bailar, reír, leer o andar al trabajo a pequeños 
deshollinadores de caras tizmadas bajo sus guardapolvos oscuros” (Mare 
Legrand, L'Artiste, noviembre de 1897, p. 324). Y prueba de la fama de estos 
deshollinadores es una caricatura publicada en Nadar Jury au Salon de 1857, 
donde aparecen unos muy esquemáticos deshollinadores bailando en círenlo. 
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inverosimilitud de las posturas de los deshollinadores, que más bien 
parecen incapaces de despegarse del suelo; pero si se miran con más 
atención, estas actitudes no son muy distintas a las de la fotografía 
de Charles Negre. Y es que ambos (el pintor y el fotógrafo) se nutren de 
las mismas convenciones, y está claro, en particular, que la fotografía 
no busca instaurar una capacidad técnica que permita “ver” lo que el 
ojo humano no puede percibir. Ambos artistas recurren a estándares 
de representación de la marcha, cuya evolución a lo largo del siglo xix 
podría reconstruirse. Nótese que la posición de los pies no obedece 
a una verosimilitud fisiológica, sólo la orienta un dinamismo gráfico, 
una especie de síntesis de las líneas que parecen llevar hacia adelante 
o, cuando mucho, una búsqueda de elegancia en los movimientos y los 
miembros'. Se trata propiamente de representaciones, y tampoco puede 
decirse que sean del todo falsas (¿con qué criterios”); en cambio, no 
cabe duda de que la fotografía brindará los medios para producir otras 
representaciones y que entonces el debate podrá girar en torno al grado 
de verdad de unas y otras (o la impresión de verdad que emana de ellas). 

La marcha no es propiamente un campo de experimentación para 
la fotografía en los años 1850 y 1860, pero favorece su conocimiento 
(involuntariamente, la mayoría de las veces) cuando muestra una 
imagen precisa de la posición de los pies en las diferentes fases de 
la marcha. Es el caso, por ejemplo, de la estereoscopia del Segundo 
Imperio, llevada a cabo muchas veces directamente en la calle, y cuyo 
¡Ón menor, propi- 


formato reducido requiere un tiempo de exposi 
ciando una cierta instantaneidad de la toma. Ahí puede apreciarse 
muy claramente, con lupa si es necesario, la “verdad” fotográfica de 
las posturas. Un pintor que pareció interesarse en estas nuevas for- 
mas de representación, dentro de una perspectiva modernista (que 
incorpora la vida cotidiana en los temas de la pintura) fue Gustave 
Caillebotte, cuya afición a la fotografía era conocida (a través de su 
hermano, sin que sepamos si él mismo llegó a practicarla). Es probable 


5 Entre los errores más patentes están por ejemplo los pies apoyados de plano 
en el suelo al mismo tiempo, o la punta del pie de adelante tocando suelo 
antes que el talón, o un ángulo excesivo entre ambos pies (a veces hasta de 90 


grados), o una flexión exagerada de las rodillas 
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que la construcción de la perspectiva en varios de sus cuadros más 
importantes se haya realizado a partir de fotografías”. Pero entre 1875 
y 1880 se advierte un interés muy particular por las representaciones 
exactas de caminantes (existen cuadros, y sobre todo bocetos preli- 
minares de figuras aisladas): es el caso de Le Pont de PEurope (1876), 
Peintres en bátiment (1877), Rue de Paris; temps de pluie (figura 41). 
En este último cuadro, una de las obras maestras de Caillebotte, 
figuran al menos once caminantes perfectamente identificados, 
cuyos bocetos de estudio aún se conservan, con variantes en lo que 
respecta principalmente a la posición de los pies, y en el caso de uno 
de ellos!” una rectificación del “ataque” del pie, para la que hubo que 
dir un recorte de papel pegado en el lugar del cambio (figuras 42 
y B). Aunque no tengamos pruebas de ello, parece indudable que en 
isión fotográfica, y 


ai 


estos dibujos específicos Caillebotte se basa en una 
que todas sus modificaciones apuntan a encontrar el instante concreto 
más adecuado para producir una impresión de realismo en la marcha 
cualquier tipo de aberración patente), el 
acorde con una verdad que la 


(y quizás también para evi 
instante más representativo y a la 
fotografía permite conocer!*, La marcha ya no es un e: 
exento de temporalidad, sino una postura extraída de una acción en 


desarrollo, y que forma parte de una continuidad. 


i, en Kirk Varnedoe, 


Y e los artículos de Kirk Varnedoe y Peter G: 
Gustave Caillebotte, París, Adam Biro, 1988; y 
$ nationaux, 1994. 


tálogo Caillebotte, París, 


Réunion des mus 
WFtude pour rue de París, jeune bomme au parapluie” [Estudio de calle 
parisiense, joven con paraguas], fig. 181, p. 92 de Varnedoc, opacit. 

1 La presencia en los cuadros de Caillebotte de figuras cuyas actitudes 
podrían estar sacadas de vistas estereoscópicas ya había sido abundantemente 
subrayada por Aaron Scharf, d7r and Photography, [1968], 2* ed., Penguin 
Books, 1974, pp. 173-182. 
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41 
Gustave Caillebotte, 
Rue de Paris, Temps de pluie, 1877, 
The Art Institute of Chicago, 


42-43 
Gustave Caillebotte, estudios para 
Rue de Paris, Temps de plute, 1877, 
colección particular. 


La instantánea y la cronofotografía 

Ahora bien, habrá que esperar hasta la década que comenzó en 1880 
para que la introducción de la gelatina de bromuro de plata, muy 
sensible, permitiera acceder a otra categoría de “instantancidad”, 
la que corresponde a tiempos de exposición de 1/100 o 1/500 de 
segundo, controlados por otro tipo de aparatos incorporados sobre 
la cámara oscura: los obturadores. Este nuevo tipo de instantaneidad 
se define por la precisión de la representación (no hay desenfoque), y 
por otro lado la velocidad angular del sujeto, lo cual significa que en la 
prueba fotográfica instantánea el objeto en movimiento aparece c0720 
si estuviera detenido. Y en efecto, como reza esta definición de Marey 
acerca del obturador instantáneo: “Un tiempo de exposición lo sufi- 
cientemente breve para que los objetos en movimiento aparezcan en 
la prueba con siluetas tan nítidas como si hubieran estado quietos””, 
Esta visión mecánica y científica (basada en una cuantificación mínima 
en términos de tiempo o de luz recibida) le confiere una “verdad” 
a la representación de la marcha: y esta verdad es lo que un equipo 
científico puede decirnos sobre la marcha, cuando el parámetro que 
corresponde al “tiempo de exposición” tiende hacia cero... 

Pero esto no significa que la vista humana lo acepte: a veces, 
esta verdad parece demasiado mecanicista para ser cierta desde 
el punto de vista de la intuición y la impresión temporal perceptible 
por el ojo humano (reducida aquí a su límite inferior). El libro de 
Josef Maria Eder (1884) publicado en francés en 1888 bajo el título 
La photograpbie instantanée; son application aux arts et aux sciences [La 
fotografía instantánea; su aplicación a las artes y las ciencias] alude, 
en el capítulo titulado “El hombre en movimiento”, a este asombro 
del hombre honesto, admirado especialmente de... las posiciones de 
los pies, aparentemente inverosímiles (figura 44): “Al mirar, aun 
superficialmente, una instantánea de la calle, extrañan sobremanera 
las posturas insólitas de los personajes; y si se observa con más aten- 
ción, se perciben líneas de lo más singulares, sin relación alguna con 
todo lo que el arte nos representa convencionalmente (...). Lo que 
más sorprende en estas instantáneas es la posición del pie que va a 


X E, J. Marey, Le monvement, París, Masson, ps 14. 
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Posturas de caminantes basadas en 
“instantáneas fotográficas”, J.M. Eder, 
La photograpbie instantanée, 
Gauthier-Villars, 1888. 


posarse sobre el piso. A diferencia de lo que suele pensarse, el talón 
es lo primero que se apoya en el suelo; al mismo tiempo, la punta del 


pie se levanta fuertemente en el aire. ¿Se atrevería un pintor a 


dibujar estas figuras?”. Eder acertó en su análisis del problema de la 


na los cánones 


verosimilitud de las figuras fotográficas, con rela 


:1. Dicho sea de otro modo, la figura ins 
tan sión visual de la marcha para un 
observador de 1884. Parece anacrónica, como salida de un tiempo 


de la repr 


ánea no corresponde a la imp 


distinto al de la marcha. 

En los años 1880 se registran nuevos avances en la fisiología del 
movimiento, particularmente en torno al más sencillo de ellos: la 
. El fisiólogo E. J. Marey, profesor en el College de France, 
desempeña un papel protagónico en estas investigaciones, al recurrir 
¡stemas de registro que 


march 


sucesivamente a dos métodos de análisis. Lo: 
da a conocer en Francia, y a veces inventa, consisten en el registro 
de gráficas que muestran variaciones de presión, posición y despla- 
zamiento en función del tiempo, realizadas por medio de punzones 
que se desplazan sobre una superficie oscurecida con humo, conec- 
tados a unas cápsulas manométricas colocadas, por ejemplo, en los 
zapatos de un caminante (figura 45). En 1873 Marey publica en Le 
machine animale los resultados de sus investigaciones. Pero a partir 


198 


45 

Caminante con 

“zapatos exploradores” 

llevando el cronógrafo (registro 

con los métodos gráficos de E.J. Marey), 
E.J. Marey, Le mouvement, París, 
Masson, 1894, p. 6. 


de 1882, consciente de los beneficios de la fotografía a través de las 
pruebas que le presenta Muybridge, adopta la técnica fotográfica 
para recopilar nuevos datos visuales, que a su vez autorizan nuevas 
medidas; la cronofotografía (un término acuñado por Marey) utiliza 
la instantaneidad en el registro de la continuidad del movimiento. 
El método consiste en plasmar sobre una sola placa fotográfica una 
sucesión de imágenes instantáneas de un cuerpo blanco o claro, mo- 
viéndose sobre un fondo negro (figura 46). Y el primer movimiento 
estudiado por Marey con este método de registro será la marcha 


humana, ya a principios de 1882. Las imágenes instantáneas yuxta- 
puestas corresponden a un análisis científico del movimiento, pero 
también dan la impresión de un desarrollo temporal; la acumulación 
de imágenes restituye esquemáticamente la continuidad. La primera 
mejora del método se apli 
hombre vestido con mallas negras, con líneas blancas pegadas en los 
miembros y puntos blancos en las articulaciones (1883): la cronofo- 
tografía (llamada “parcial”) se convierte en registro (foto)gráfico de 
la locomoción. Con Marey, asistido por su colaborador, Demeny, se 
elabora toda una estrategia para captar las fases de la marcha (figuras 
47 y 48): el hombre de negro enlazado con una grabadora por medio 
de unos tubos de hule que transmiten la presión de los pies sobre el 


á también en el estudio de la marcha: un 
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47 


EJ. Marey, cronofotografía parcial de la 
marcha humana, 1884, 


46 
EJ. Marey, 
eronofotografía 


de la marcha, 1882, basada 
en un negativo original, 
Archivo del Coll 
France, 


e de 


TALARA AR AR 


48 
EJ. Marey, esquema realizado 
a partir de la cronofotografía de la marcha, 
phique par V'emploi 


Développement de la méthode y: 
de la photograpbie, París, Masson, 1885. 


ECO TAO ata e OOO Ae 


suelo, o un hombre fotografiado verticalmente, u otro cuyos miembros 
llevan extensiones de palo para amplificar los movimientos... A 
partir de 1880, Albert Londe (que trabajaba como fotógrafo en el 
hospital de la Salpétriére), émulo de la cronofotografía aunque con 
un método distinto, realiza el también, modestamente y siguiendo 
los pasos de Marey, algunos estudios en torno a la marcha, presentados 
en forma de fotografías instantáneas separadas (en general, series de 
12 vistas). Sin embargo, serán las fotos de Londe las que ilustren los 
libros de anatomía artística publicados a finales del siglo por el doctor 
Paul Richer!*, profesor de anatomía en la Escuela de Bellas Artes, 
estudios también basados en los análisis de Marey y a veces en sus 
cronofotografías. Por tanto, es Richer quien traslada al campo artístico 
los resultados científicos alcanzados por la fotografía y los métodos 
gráficos usando la imagen fotográfica como prueba. Así fue como la 
fotografía se abrió paso en las Bellas Artes, o dejó en ellas su marca: a 
través de la anatomía y la representación aparentemente verdadera de 
las actitudes; de ahora en adelante será la fotografía la que imponga 
su verdad a la representación de la marcha en las artes!” 

Debemos a Marey una última aportación. Entre 1888 y 1889 
inventa un nuevo aparato que en vez de una placa fotográfica de cris- 


tal utiliza una película Ñexible móvil, la cual se enrolla en un carrete 
y se detiene de manera intermitente para registrar una imagen en 


1 Particularmente £) 


iologie artistique de P'homeme en mouvement, París, 1895, 


Anatomie artistique, París, Plon, 1890, y Nouvelle anatomie artistique, París, 
Plon, 1906-1929, 

1 Se sabe que los mismos cuestionamientos se aplicarán a la representación 
de las posiciones dlel caballo en las diferentes velocidades, paso, trote, galope, 


con más éxito mundano que para la marcha humana. El recorrido analítico es 
idéntico: se pasa de los estudios gráficos de Marey a los trabajos fotográficos de 
Muybridge, 


resultados científicos por unos cuantos artistas convencidos de sus capacidades 


y luego a las cronofotografías de Marey, a la impugnación de los 


visuales, La polémica se termina con la rectificación, por Meissonier (uno de 
los más escépticos) de la posición de las patas de los caballos en dos de sus 
cuadros más famosos, 1807 y 1814 (de los cuales, uno ya estaba en el Museo 
del Luxembourg), rectificaciones que ratifican las verdades fotográficas de 
Muybridge y Marey; cf. Michel Erizot, op. cit,, 1977, pp. 111-114. 
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cada pausa. Marey la bautiza cronofotografía de película móvil, y 
no escapa a nuestra atención que es el mismo principio del cinema- 
tógrafo: una cinta transparente que registra una tras otra una serie 
de imágenes fotográficas. Cantidad de investigadores se encargarán 
posteriormente de mejorar dicho sistema, en particular en lo que con- 
cierne a estabilizar la proyección de estas imágenes con una cadencia 
veloz, y los hermanos Lumitre hallarán una de las soluciones en 1895. 
Pero antes de todo esto, Marey (cuyo interés radica principalmente 
en la aplicación de sus métodos a la fisiología) le aplica este mismo 
proceso de análisis a la marcha (desde 1892)'*, Cada fotograma de la 
cinta constituye una fotografía instantánea sacada de una serie lineal, 
susceptible de participar en la reconstrucción del movimiento (du- 
rante su proyección). Cada instantánea aparece entonces tanto más 
real cuanto que la proyección produce la impresión de ver la mar- 
cha tal y como sucede en la vida real: la película viene a corroborar 
las afirmaciones de la fotografía (por ejemplo, sobre las posiciones 
de los pie: pecha que los medios científicos intenten 
subvertir la visión, sino que tan sólo hacen evidente lo que el ojo 
humano no puede ver. Y al mismo tiempo se cierra el círculo de la 
verdad fotográfica: si el todo es cierto, podemos suponer que la parte 
10, Félix Regnault, un fisiologista, antropólogo y etnólogo 
empeñado en demostrar que “la marcha humana varía en función 
de múltiples condiciones: el oficio, la condición social, el carácter, 
la raza, el medio en que se vive”", produce (entre 1895 y 1896) una 
serie de películas cronofotográficas con los aparatos de Marey, de 
donde extrae los fotogramas susceptibles de ilustrar sus teorías sobre 
“cómo se camina” (Comment on marche, figura 49). De este modo 
define la marcha del rico o del pobre, la del negro de Saint-Louis, los 


. Ya no se 


no es ta 


15 CF. la lista de películas de Marey citada por Marta Braun, Picrtring Thme, 

The Work of Érienne-Jules Marey, París, University of Chicago Press, 1992, 

p. 377 y ss., en particular la película de marcha del hombre desnudo, 1892-1893. 
16 Se desata la polémica en torno al San Juan Bautista de Rodin de 1878 y su 
Honwme qui marche, cuyos pies están pegados en el piso —en esta ocasión, Rodin 
afirmará que es la fotografía la que miente. 


Y Félix Regnault y De Raoul, Comment on marche, p.10. 
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49 

Marcha ordinaria, 

obtenida a partir de 
fotogramas de un film de 

E. J. Marey, 1895, Comment on 
marche, por Félix Regnault 

y De Raoul, 1898, 


musulmanes, el soldado... Puede apreciarse el camino recorrido desde 
Charles Negre o Édouard Sain en materia de fisiología de la marcha, 
a través de este fragmento de la Nouvelle anatomie artistique de Richer, 
onde describe la marcha (en el entendido de que dicha descripción 
debe contribuir a una representación rigurosa), un periodo de doble 
apoyo: “Durante esta fase, ambos pies se encuentran apoyados en 
el suelo, aunque nunca simultáneamente en toda su extensión (...). 
En efecto, cuando el pie de adelante está a punto de to 
con el talón, el pie de atrás ya está parcialmente alzado, con el talón 
lespegado del suelo. A la mitad de la fase de doble apoyo, el cuerpo 
entero se encuentra muy claramente apoyado cn el talón de un pie 
y los dedos del otro. Luego, desciende la punta del pie de adelante 
hasta hacer contacto con el suelo en toda su extensión, al tiempo que 
el pie de atrás se dobla progresivamente a la altura de sus articula= 
ciones metatarso-falangianas, y disminuye cada vez más la superficie 
de apoyo, de tal forma... etcétera. En resumen, en la f 
apoyo, ambos pies se desenrollan en el suelo del talón a la punta, el 
uno para abandonarlo, y el otro para tocarlo (...)*%, 


] suelo 


del doble 


18. Nouvelle anatontie artistique, París, Plon, ed. de 1921, p. 117. 
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Este ejemplo demuestra que la representación de la marcha para 
beneficio posible de las artes depende de datos científicos en gran parte 
fotográficos. Richer presenta además láminas cronofotográficas de 
las distintas posiciones de la marcha en flexión, la marcha entusiasta, 
la marcha hipócrita, la huída con pavor, que conforman un nuevo 
esbozo de la fisiología de las emociones (figura 51). 

Félix Regnault y Paul Richer utilizan plenamente la fotografía (o 
el fotograma de película) para cubrir, gracias al estudio de la marcha, 
por un lado el campo de la diferenciación social o etnográfica, y por 
otro el de la representación de las acciones y actitudes humanas, 
provocando en ambos casos una inversión de su relación con los 
medios científicos. Efectivamente, el simple análisis científico puede 
convertirse en objeto de una voluntad artística, como lo muestra el 
Desnudo bajando una escalera (1912) de Marcel Duchamp, un tema 
a todas luces copiado de una ilustración de Physiologie artistique de 
T'bomme en mouvement, de Richer (1895). El arte no estaría sólo en 
representar una figura caminando, sino también, quizás, en repro- 
ducir la imagen científica obtenida con un equipo específico!”. Y si 
este tipo de título (Hombre bajando una escalera) describe plenamente 
una figura gráfica de Richer, ¿por qué habría de volverse inexacta 
o escandalosa cuando se aplica a un cuadro que reproduce el mismo 
esquema? La cuestión de la verdad de la representación del movi- 
miento yace entonces en el lenguaje (figura 50). 

En la segunda mitad del siglo x1x, el estudio de la marcha se 
vuelve una especie de obsesión o punto de convergencia, hacia el 
cual se vuelve periódicamente y por vías diversas. Es un esquema que 
oscila entre el arte y la ciencia, pero no es un “problema planteado”, 


1 La figura de Paul Richer, Homme descendant un escalier, un dibujo basado 
en las cronofotografías de Londe, superpuestas al estilo de Marey, puede 
considerarse como la fuente del Dessudo de Duchamp; está reproducida en 
Aaron Scharf, op. cit. p. 257, y en Michel Erizot, op. cit., p. 103. Otra figura 
de cinco posiciones está en el Tiaité de physique biologique de D'Arsonval, 
Chauveau, Gariel, Marey, en el artículo dedicado a “la locomoción humana”, 
escrito por Paul Richer, fig. 189. Las cronofotografías de este tema fueron 
realizadas por Londe; también pueden encontrarse en Richer, Nowvelle 
anatomie artistigue, lámina 17. 
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50 
Paul Richer, 

Hombre bajando una 
escalera, dibujo basado 
en fotografías de Londe, 


superpuestas según el 


método de Marey, Phnysiologie 
artistique de 'homme en 


mouvement, 1895. 


sometido como tal a la investigación. Comment on marche puede sonar 


como una victoria del racionalismo analítico, y proponer una praxis 
ativo de los andares de distinta 


con nuevos métodos. Pero al mostrar con lujo de detalles cómo se 


para el análisis compa sociedades, 


camina intuitivamente, de manera inconsciente la mayoría del tiempo, 
también se demostró un mecanismo sencillo pero poco conocido, se 
aprendió a reproducirlo, adaptarlo, modificarlo, usarlo. La marcha 
se volvió más que un medio natural de locomoción: un tema de es- 
tudio, un modelo de funcionamiento y de funciones artificiales, un 
algoritmo del movimiento, que habría de inspirar la invención de 


numerosos instrumentos. 
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51 
Albert Londe, 


Marcha entusiasta, serie de 12 
fotografías, cz. 1892, Nouvelle anatomie 


artistique de Paul Richer. 
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EJ. Marey, 
película de la marcha, 
1895. 


Cómo funciona la marcha, 
o el algoritmo cinematográfico 


Étienne-Jules Marey es quien perfecciona y reúne todas las condiciones 
de funcionamiento del cinematógrafo de 1895 —que elabora bajo el 
nombre de cronofotografía— y el especialista de la locomoción del hombre 
y de los animales, sobre todo concentrándose en el estudio de la marcha. 
Para estudiar los movimientos de manera científica, fija los principios 
de unidad del punto de vista y de la repetición secuencial, así como de la 
periodicidad de las tomas fotográficas, que luego conducen al cine. En este 
ensayo se estudiarán las analogías estructurales que relacionan la marcha 
del bombre y la “marcha” (función mecánica) del instrumento, el crono- 
fotógrafo y el cinematógrafo, donde encontramos los anodelos mm ; 
y cinemáticos propios del siglo Xix: la rueda dentada, el mecanismo de 
cape de áncora, la leva excéntrica), 


ani 


Este er 


yo retoma una primera reflexión sobre las implicaciones de 
la marcha en el siglo xix, titulada Cómo se camina: de la exactitud en el 


instante, donde la representación de la marcha se calificaba de “punto 


jación o punto de convergencia” entre las aportaciones de los 
o, la fotografía lam 
cronofotografía y la búsqueda de cierto realismo en la representación 
pictórica. En efecto, la marcha humana se volvió una constante en 
los trabajos gráficos y fotográficos de Marey desde 1860, y todavía lo 


métodos de registro y a “instantánea”, la 


era cuando concibió los mecanismos y procedimientos que desembo- 


1889 en los fundamentos técnicos de la 


carí: cinematografía, 


> “fotografía animada”. Para entonces ya se perfilaba la posibilidad 


sociar el modelo biológico de la caminata, pacientemente descifrado, 


de 


con otros modelos mecánicos vinculados a la invención de un modelo 


funcional de toma y proyección que podría calificarse de “anclaje 


lineal dinámico intermitente”: la cinta flexible que se detiene duran- 


"Texto publicado en Cinémathique, n*15, primavera de 1999, pp. 
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te la toma o la proyección de una toma, y reanuda el movimiento 
para la siguiente toma. Se trata, a grandes rasgos, de considerar el 
algoritmo de la marcha como el modelo del concepto mareysiano de 
desplazamiento intermitente, fundador de la mecánica cinematográ- 
fica, tomando en cuenta la interacción entre los modelos biológicos y 
mecánicos en todas las investigaciones de Marey “modelos unidos en 
el crisol del “método gráfico”. Aún queda por construirse una episte- 
mología de la innovación mecánica y la modelización, apoyada en un 
conocimiento preciso de los modelos mecano-dinámicos de la época y 
de los esquemas asociativos que puedan circular en los talleres donde 
se diseñan los primeros mecanismos cinematográficos, patentados 
por el conducto de ingenieros especializados. 


Cómo se camina 
Desde mediados del siglo x1x, la marcha humana 
un debate que involucra a la representación dibujada, la fotografía y 
los estudios fisioló, 
desde 1860 y mediante las tomas 
aportado pruebas del posicionamiento instantáneo de los pies, si 
que se percibiera como una representación aceptable e isomorfa de 
la percepción continua del movimiento: este divorcio entre el arte, 
asociado a una visión intuitiva y sintética, y el rigor analítico propio 
de la observación científica o fotográfica es aún muy visible en Rodin, 
a (la tacha de mentirosa) y fija 
en el suelo los dos pies de su San Juan Bantista (1878), bautizado luego 


á en el centro de 


icos sobre las maneras de andar, Y sin embargo, 


'stereoscópicas la fotografía había 


quien rechaza la verdad de la fotogr 


El bombre que camina en contradicción absoluta con la verosimilitud 
fisiológica. Pero una figura excéntrica como Gustave Cailebotte ya 
se había dado a la tarea de ajustar sus representaciones de transeún- 
tes (particularmente en Rue de Paris, Temps de pluie, 1877, figura 417 


? Se trata del cuadro más sorprendente y modernista de Caillebotte, en el que 
figuran once caminantes perfectamente identificados, y cuyas posiciones de 
pies fueron estudiadas y corregidas en un sinfín dibujos preparatorios. Por 
otro lado, se sabe que Caillebotte estaba familiarizado con la fotografía que 
practicaba su hermano Martial, y que la usaba para la construcción perspectiva. 
Cf. Kirk Varnedoc, Gustave Cuillebotte, París, Adam Biro, 1988. 


210 


a una disposición instantánea, imposible de percibir a simple vista 
pero corroborada por la sección temporal operada por la fotografía 
llamada “instantánea”. 

Ocurre que el estudio científico de la marcha humana formaba 
parte de las investigaciones sobre el movimiento humano que llevaba 
a cabo desde 1860 el fisiólogo Etienne-Jules Marey (1830-1904), 
investigaciones que fueron plasmadas en La machine animale en 1873, 
una obra clave que reproduce numerosos esquemas gráficos que indican 
(o permiten reconstruir) la posición exacta de los pies en cada instante 
de la marcha. El libro también contiene estudios muy precisos sobre 
la manera de andar de los equinos (otra especialidad de Marey), delos 
que pudieron derivarse por primera vez representaciones exactas de 
las posiciones de las piernas y los cas :n cada fase 
del paso, del trote o del galope*. El singular destino heurístico de este 
libro ya se conoce: como las figuraciones propuestas por Marey no 
satisfacían a las intuiciones de un acaudalado aficionado a los caballos, 
el gobernador de California Lelan Stanford, éste contrató en 1872 los 
servicios de un fotógrafo, Eadweard Muybridge, a fin de que verificara 
por medio de la fotografía las afirmaciones de Marey (es sabido que 
la polémica se refiere a la posición de las piernas del caballo al trote 
y al galope, y sobre todo a la posibilidad de que en algún momento 
ninguno de los cascos esté tocando el suelo). Tardarán en llegar las 
fotografías, debido a la poca sensibilidad de las placas de colodión 
empleadas por Muybridge, sin embargo serán publicadas, en forma de 
siluetas más que de fotografías, en La Nature del 14 de diciembre 
de 1878. Este artículo fue lo que despertó el interés de Marey por 
las técnicas fotográficas, aunque no las despreciaba antes. Marey le 
pide entonces a Muybridge que repita su experimento con otro tema 


ivament 


El término “ 


stantánea” (sustantivo y adjetivo) se usa desde los años 1850, 


pero fue únicamente a raíz de la técnica de la gelatina bromuro de plata 


cuando empezó a tener la acepción de fracción de segundo, y de imagen de un 


sujeto en movimiento que aparece como si estuviera detenido. 


+ En el capítulo “Locomoción terrestre (bípedos)”, el título en los encabezados 
de cada página es “La marcha humana”; el siguiente capítulo se titula “De las 
diferentes maneras de andar del hombre” e incluye estudios sobre la marcha, 
la carrera, el galope y el salto con ambos pies (“a pies juntillas”), 
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de su interés, el vuelo de las aves, sugiriéndole de paso usar un “fusil 
fotográfico” que debía permitirle seguir el vuelo a través del visor. Al 
verse decepcionado por los resultados norteamericanos aportados en 
otoño de 1881, Marey decide fabricar los aparatos necesarios: el 
fotográfico a principios de 1882, y el cronofotógrafo (posteriormente 
llamado “de placa fija”) en la primavera del mismo año. Ayudado y 
estimulado por la llegada de Georges Demeny (a principios de 1881), 
aba principalmente por la gimnasia y la fisiología de 
los movimientos humanos”, y una vez superada la ilusión operativa 
del fusil, Marey empieza por aplicar la cronofotografía, que rápida- 
mente demostrará ser un invento prometedor, no a las aves, sino... 
a la marcha humana. La primera cronofotografía publicada (en La 
Nature del 22 de julio de 1882) representa las “fases sucesivas de un 
hombre corriendo”, mientras que en la Rev mtifique del 23 de 
actitudes s 
ación para ayudar al lector a 


1sil 


el cual se intere 


es 
ncesivas de UN 


diciembre de 1882 pueden verse las “trec 


hombre caminando”, $ 


añade la ac! 


agen totalmente nueva, extraordinaria, donde figuran 
trece persona os y 
sucesivas, desplegadas en el tiempo y registradas por la placa fotogr: 
ando (el principio de la cronofotografía 


entender esta i 
os real 


jes que en realidad corresponden a las posicion 


fica, de q solo hombre cami 


consiste en recurrira un obturador rotativo con aperturas, queal girar 
erminado número de instantáneas de 


produce cada segundo un d 


un sujeto blanco desplazándose sobre un fondo negro). 

Aunque rápidamente aplica también la cronofotografía insta 
lada sobre una placa fija al vuelo de las aves, Marey no sólo revi 
sus antiguos trabajos sobre las formas de andar del hombre (y del 


caballo) con el método del registro fotográfico, sino que les da 
ctualidad, una visibilidad y una función en el conjunto de sus 
igaciones, con la colaboración constante de Demenj”. Y así, 


tudes sur la marche de Phomme”, en Revue nrilitaire de 

urgie, 1, 1881, pp. 244-246. 

* En el artículo de Lonis Olivier, “La fotografía del movimiento”, 

pp. 802-811; el pie de foto es parcialmente inexacto, pues indica “un hombre 
corriendo” cuando se trata en realidad de la marcha. 


7 El texto clave de la modelización de la marcha es, sin duda, “Analyse 


tres de dieciocho capítulos de su obra fundamental, Le Morvement 
(1894), están dedicados a las maneras de andar del hombre*. Ma- 
rey sintetiza en ellos su uso sistemático de la inscripción gráfica, y 
posteriormente de la inscripción fotográfica para el estudio preciso 
de las fuerzas en acción, los movimientos coordinados de los diferentes 
embros o las posiciones de los pies, que traduce en representacio- 
nes exactas de la instantancidad, ahora a disposición de los artistas. 
Las figuras de la inscripción fotográfica incluso convergen con el método 
gráfico cuando Marey decide vestir a su caminante (o saltador) con un 
traje oscuro que en el e b 
unas franjas blancas que serán las úni 
grafías realizadas sobre el fondo negro (figura 47). Las fotografías de 
actitudes sucesivas durante la marcha, el salto, la carrera, se reducen 
entonces a unos diagramas que no autorizaba el método gráfico, 
verd: 
los miembros. Estos esquemas “bocetos”, (término empleado por 
Marey) aparecen publicados ya en 1885 en Développement de la métbode 
grapbique par 'emploi de la pbotographie y en mumerosas publicaciones 
científicas o de divulgación”. 

La adaptación de la fotografía a los métodos de registro del labo- 
ratorio de Marey llega en el momento más oportuno para reactivar, 
desde un punto de vista metodológ; 
movimiento, en la misma época en que Marey obtiene la colabora- 
ción de Demen para su recién estrenada “Estación Fisiológica”, en 
el Pare des Princes del Bois de Boulogne, creada en 1880 y apoyada 
por un financiamiento sustancial votado en 1882 a instancias de Jules 
Ferry. 


stado lleva, a lo largo de los miembros, 


s visibles en las cronofoto- 


laderas proyecciones en tiempo real de las posiciones reales de 


os del 


0, los estudios fisioló, 


cinématique de la marche”, en Compre-rendus des séances de P'Académie des 


Sciences (cras), 19 de mayo de 1884. 


“Movimientos humanos-dinámica”; 
“Locomoción humana desde un punto de vista artístico”. 

Y E. J. M., “Analyse cinématique de la marche”, tx4s, 19 de mayo de 1884; 
Marey y Demenj, “Locomotion humaine, mécanisme du saut?, chas, 24 

de agosto de 1885; E. J. M., “Etude de la locomotion humaine”, Asmciarion 
frangaise pour Pavancement des sciences, Congris de Naney, 1886. 


* “Movimientos humanos-cinemática?; 
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Y si el ministro de la Instrucción Pública y las Bellas Artes invoca 
“el estudio razonado de la gimnasia”, los “problemas prácticos refe- 
ridos a la marcha humana, y en particular la del soldado”, o incluso 
“Ia cuestión del calzado más apropiado para nuestros militares”, 
es porque esta rama de la fisiología reviste cierta importancia para 
a reconquista de una capacidad militar tras la debacle de 1870", 
Los sujetos de experimentación de la Estación Fisiológica serán unos 
cuantos soldados del batallón de Joinville. Esto explica que la marcha 
vuelva a figurar entre los temas de estudio a los que Marey aplica el 
nuevo método de 1888-1889, la cromofotografía en película móvil, con 
a que produce imágenes separadas en una “cinta”, fundamento del 
método cinematográfico, tal y como lo conciben Edison o los hermanos 
Lumitre, quienes completarían su fiabilidad mecánica. 
Así que no es de extra! trazos y dibujos ob- 
tenidos por Marey con sus diferentes métodos estén en el centro del 
ibro escrito a cuatro manos por el comandante De Raoul y el ernólogo- 
cinegrafista Félix Regnault, Comment on marche"? (1898), orientado a 
promover la “marcha en flexión” para reducir al mínimo la fatiga del 
soldado (puede consultarse el texto precedente). La marcha, unidad 
banal de una antropología de la locomoción representa también, a 
fines del siglo, un “punto de fijación” de la exactitud experimental, 
del desciframiento de los datos temporales, y de la representación 
naturalista: el Na descendant un escalier (1912) de Duchamp (que re- 
produce con fidelidad estos parámetros de la marcha) y la Petite fille 
cowmant sur um balcon (1912) de Balla son dos manifestaciones radicales 


y excepcionales de este fenómeno. 


rse que los trabajo: 


1% Discurso de Jules Ferry del 27 de julio de 1882, citado en Laurent Mannoni, 
Georges Demens, pionnier du cinéma, Douai, Pagine, 1997, p. 23. 


1 “Erude expérimentale de la locomotion humaine, écrite en commun par 
Marey et Demenj”, cx4s, 3 de octubre de 1887, es el estudio más visiblemente 
orientado a consideraciones militares (movimientos del tronco, incidencia de 
un equipo completo de soldado). 

% Félix Regnault y De Raoul, Comment on marche. Des divers modes de 
progression, de la supérioriró du mode en flexion, París, Charles-Lavauzelle, 1898. 
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La marcha mecánica 
Este recordatorio del interés constante de Marey por la marcha (y la 
carrera) del hombre era necesario para entender las condiciones de 
una reflexión subyacente, que asimila la marcha a un modelo elemental 
del análisis mecánico. Efectivamente esta forma de desplazamiento, 
además de ser básica para la especie, es también, naturalmente, un 
modelo imprescindible para el diseño de máquinas y de principios 
mecánicos elementales, Pues aunque puede afirmarse que desde el siglo 
xix un “inconsciente tecnológico” domina cada vez más la concepción 
de nuevos modelos, y más generalmente el pensamiento, está bastante 
, 0 algunos 
esquemas de “funcionamiento”, se desprenden de la observación, 
duplicación, o transposición de modelos biológicos. Y sólo nuestra 
ignorancia moderna de los laboratorios de antaño, como el de Marey, 
del papel de los “mecánicos” (que fabrican manualmente los meca- 
nismos experimentales), del imaginario técnico de un investigador 
(como Marey o Demeny) puede hacernos ver en la cronofotografía y 
la cinematografía invenciones sin referente, regidas únicamente por 
el determinismo del progreso y las ansias de alcanzar un resultado: 
“El mecánico podrá hallar ideas útiles en el estudio de la naturaleza, que 
muchas veces le mostrará cómo pueden ser resueltos los problemas más 
complejos con admirable sencillez”". El concepto de machine animale 
(“máquina animal”) se elabora en torno a las nociones de órgano y 
de palanca, que comparten la máquina y el cuerpo animal. Marey no 
deja de cultivar esta idea de una modelizaci 
y la biología: “Las leyes de la mecánica se aplican tanto a los motores 


claro que los modelos técnicos elaborados en el siglo > 


ón mutua de la mecánica 


animados como a las demás máquinas”; y llega a reconocer la “nece- 
sidad de un movimiento alternativo en los motores animados, como 
ocurre con el pistón de una máquina de vapor” '*. Y es que las piernas 
y los miembros son palancas de efecto alternativo. 

La marcha es uno de estos esquemas básicos que atraviesan el 
siglo x1x insinuados en el diseño de numerosos mecanismos de des- 
plazamiento lineal repetitivo, acompasado o continuo. Y cómo iba a 


"La machine anímale, introducción, p. VI. 
MLa machine animale, pp. 62 y 69. 


ser de otro modo, con semejante convergenci 
“marcha” se aplica a un modo de progresión natural por una serie 
de pasos sucesivos, y al mismo tiempo al “movimiento regular de un 
mecanismo, y por extensión a su funcionamiento en general”, El 
hecho de atribuir a las máquinas dotadas de engranajes, palancas o 
escapes un antropomorfismo tal que nos permita decir que “se ponen 
en marcha”, no sólo se debe a una imitación del movimiento caracte- 
rístico de los seres animados, sino también a que, en el detalle, ciertos 
modos de activación elemental son isomorfos a la marcha humana. 
Este desplazamiento se obtiene por repetición de un algoritmo: el 
balanceo, alrededor de un eje (la cadera), de un miembro articulado 


semántica: la palabra 


que se alza, liberándose de su posición anterior, y va a anclarse (es 
decir, a apoyar el pie) un poco más lejos. Movimiento repetitivo que. 
yar el pie) un p que, 

s especies vivientes, no es, ni mucho 


pese a ser muy común entre 1 


menos, el único posible. Es simplemente su omnipresencia en la ex- 


periencia sensorial y motriz humana lo que lo convierte en un modelo 
primario, de apariencia universal. De hecho, se debe considerar el 


sistema tomando en cuenta una lógica de relaciones internas entre dos 


intermitente en torno a 


elementos móviles: un movimiento angula 
un eje (la pierna) que controla a un movimiento lineal coordinado; en 
la marcha humana, la translación lineal del eje (cadera, pierna) es el 
resultado de la oscilación angular periódica que fija 
Por el contrario, en una máquina, es la oscilación también reiterada 
de una especie de pierna o pie lo que controla o provoca el desplaza= 


al pie en el suelo. 


miento de un elemento lineal o curvo en el que se fija. Sin embargo, la 


lación interna entre lo fijo y lo móvil sigue siendo la misma: ambos 
stemas, el fisiológico y el m sodinámicos”. 

Será en un momento clave del desarrollo de los métodos de re- 
gistro de Marey, un momento de bloqueo de los métodos anteriores 
y de necesaria reflexión sobre la renovación de los procesos, cuando 
Marey descubra este algoritmo de la marcha: de hecho, sólo conserva 
de éste la noción de unas pausas discontintas, mediante presión, de un 
soporte en movimiento. Al percatarse, en 1888, de las limitaciones de la 
cronofotografía con respecto a movimientos ejecutados en el mismo 


son isomorfos e 


nico, 


Y Trésor de la langue frangaise, 1.11, CNRs, Gallimard, 1985, p. 371. 
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lugar o demasiado lentos, “tales como la marcha humana, el manejo 
de herramientas o armas, y la mayoría de los ejercicios gimnásticos”"”, 
o bien movimientos rápidos para los que necesita un mayor número 
de imágenes por segundo, se ve obligado a remediar el problema del 
solapamiento de las tomas sucesivas, que impide la lectura de los datos, 
Después de probar con varios sistemas de separación de las imágenes, 
entre ellos un espejo que giraba entre cada impresión de imagen, o 
la translación de la placa sensible, termina optando por una solución 
sencilla que además conllevaría muchas ventajas (al poco tiempo bau= 
tizada eronofotografía en película móvil). Marey propone “desplazar la 
superficie sensible entre una exposición y otra, y detenerla mient 


as la 
imágenes se [forman]”; el resultado se obtiene con “una tira de papel 
sensible que se [desenvuelve] de manera discontinua, y [recibe] una serie 
de luces durante las pausas” '”. Al obtener de entrada “cincuenta 
imágenes distintas por segundo”, de inmediato Marey considera 
una proyección sintética del movimiento, en velocidad natural o más 
lenta, recreado con la ayuda del fenakistiscopio de Plateau. Reconocemos 
aquí todo el dispositivo fundador del cine: el análisis del movimiento 
mediante imágenes fotográficas separadas, 
sensible, y la síntesis con el método de Plateau aprovechando la persis- 


eunidas sobre una banda 


tencia retiniana. Este dispositivo muy pronto será completado con una 
banda sensible de película de celuloide, proporcionada por Eastmann 
(1889), y por la fabricación de aparatos analizadores (1890), y poste- 
riormente proyectores (1892-93) y analizadores-proyectores (1896). 


Pero para esto había que diseñar el dispositivo que permitiera hacer 
este tipo de tomas (“un dispositivo especial basado en el recurso de 
un electroimán” dice Marey en octubre de 1888), pues la película 
debía ser inmovilizada para cada toma. Marey opta por un disposi- 
tivo que “sólo detiene la película, y durante esa pausa el engranaje 
del motor prosigue su movimiento”; la inmovilización de la película 


16 “Modifications de la photo-chronographic pour Panalyse des mouvements 
exécutés sur place par un animal”, cas, 15 de octubre de 1888, 

1 “La photochronographie et ses applications 4 Panalyse des phénoménes 
physiologiques”, Archives de ploysiologie normale et patbologique, julio de 1889, 
193, pp. S1S-516. 


“por un brevísimo instante en que las imágenes son producidas” es 
provocada por presión con ayuda de un electroimán o una leva (el 
cronofotógrafo de 1890, modificado en 1891). Esta concepción de la 
marcha como una sucesión de pausas en una banda que se desplaza 
linealmente estuvo presente desde los primeros esquemas gráficos de 
Marey, cuando tomaba huellas de pasos en una banda de papel en el 
piso. Lo importante para él es el tiempo de apoyo, que corresponde a 
una pausa en el recorrido. Y el desplazamiento de la máquina animal 
proviene de una “translación discontinua”: “Podrían encontrarse ciertas 
analogías entre la marcha humana y el vuelo de un ave. En ambos 
casos, el cuerpo es animado por una translación discontinua”. La 
alusión al modelo de la marcha humana o animal es explícita hasta en 
los términos empleados por Marey: el nuevo dispositivo le permite 
a la banda “avanzar a tirones mediante la acción combinada de un 
convencerse de la 


arrastre continuo y paradas momentáneas”””, P, 


homología, basta con visualizar la ma 
alternativo y progresivo de dos dedos (índice y medio) sobre una tira 
de papel fija; al contrario, si la mano permanece inmóvil manteniendo 
la misma oscilación y el mismo apoyo “en el suelo”, será la tira 
de papel la que avance a tirones si la tira ya se mueve de 
forma continua, los apoyos la detienen por intermitencia: este /timo 
esquema es el que escoge Marey cuando decide pasar de la placa fija 


rcha como el desplazamiento 


Y al revés, 


a la banda móvil. Y es ahí básicamente donde yace el esquema de 
“marcha” de todos los sistemas cinematográficos de arrastre lineal (la 
piedra de toque llamada “progresión intermitente”), ya pertenezcan 
a Marey, a Demenj, Edison, Lumiere u otros. 


Los modelos cinemáticos 
Aquí la marcha humana es el modelo paradigmático de la progre- 
sión dinámica de un elemento a través de la repetición del esquema 
movimiento/pausa/movimiento/pausa..., un modelo presente tanto en 


1% La machine animale, p. 285. 


1 “Appareil photochronographique applicable 3 Panalyse de toute sortes de 
mouvements”, chas, 3 de noviembre de 1890, 
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la biología como en la mecánica, y particularmente en la confluencia 
entre ambas materias, donde se sitúa el trabajo de Marey: “El papel de 
la fisiología es explicar el mecanismo de los distintos tipos de marcha”, 

Dicho modelo se puede representar de manera bastante explícita 
en forma de una rueda de rayos múltiples pero sin llanta, donde la 
causa del movimiento es el apoyo sucesivo de los extremos de los 
rayos; una comparación que volvemos a encontrar en 1896 bajo la 
pluma de Regnault (el autor de Comment on marche): “El hombre se 
ha habituado a este paso orgulloso y tieso (...) que ha hecho posible 
compararlo con un coche cuyas ruedas, al carecer de llantas, avanzarían 
pasando de rayo en rayo”. Ahora bien, siendo los rayos el equivalente 
a unas piernas, este modelo mecánico es omnipresente, en forma 
de ruedas dentadas y sistemas de escape con péndulo o balancín, desde 
la edad de oro de la relojería, en los siglos xvH y xvIn (figura 53), 
De hecho, son la relojería mecánica y de precisión las que imponen 
el desarrollo de la mecánica en Europa, y de este contexto nace la 
acepción del verbo “marchar” en el sentido de “funcionar, tratán- 
dose de un mecanismo (1643)! Con la rueda de Faraday (1830) 
el modelo mecano-fisiológico de la rueda radiada conoce una nueva 
aplicación, en la frontera entre el análisis de la percepción visual y 
una fenomenología de los movimientos repetitivos (donde se resolvería 
también la mecánica del cinematógrafo, vinculado desde su etimo- 


logía a la cinemática). Inspirada en las observaciones de Roget, la rueda de 
de dientes y hendiduras en su 
periferia, que al dar vueltas hacen las veces de obturador intermi- 
tente, El experimento de Faraday permite observar la desaceleración 
estroboscópica de un fenómeno periódico; adaptado por Plateau a 
sus propias observaciones sobre la persistencia retiniana, da lugar al 
fenakistiscopio (1833), descrito por su autor como “una nueva forma 
de ilusión óptica”, y más tarde (en otras manos) al zootropo, la Wheel 
of Life, y a todos los efectos de animación anteriores al cine, entre 


Faraday presenta una alternancia 


20 Marey, prefacio de Comment on marche de De Raoul y Regnault, op. cít,, p. 7. 
Más adelante habla de “actos mecánicos de la locomoción”. 


2 Le Robert, Dictionnaire historique de la langue frangaise. 


219 


1860 y 1895”. Esta desaceleración aparente de un fenómeno periódi- 
co por una obturación igualmente periódica es precisamente lo que 
Marey realiza en todos sus trabajos fotográficos: el disco obturador 
de aperturas que le permite concebir la cronofotografía en 1882 es 
una rueda de Faraday (él mismo reconoce esta filiación natural), y 
este disco continúa presente en la cronofotografía en película móvil 
y el mecanismo del cinematógrafo. Marey es ante todo un creador 


de mecanismos nuevos, el inventor de la variada instrumentación del 
“método gráfico”, enteramente supeditado al “buen funcionamiento”, 
la buena “marcha” de unos instrumentos de precisión (el odógrafo, el 
esfigmógrafo, el polígrafo, el dinamógrafo, etcétera) que primero hay 
que diseñar, en función de los resultados esperados, y luego fabricar (el 
laboratorio de Marey emplea para ello a varios mecánicos, entre ellos a 
Otto Lund). Marey siempre recalca el hecho de que son “mecanismos 
” los que regulan los sineronismos, icularmente en el 
:4mara de película cronomatográfica respecto al sincronismo 


de relojerí 
»de 
entre la apertura del obturador y la inmovilización de la cinta, por 
medio de una placa de presión accionada por un electroimán, y pos- 


teriormente una leva. 


Esquemas dinámicos 
“Tal es el substrato común entre los análisis de la fisiología de la marcha 
y los inventos mecánicos de la “fotografía animada” de Marey: esquemas 


dinámicos a base de ruedas dentadas, áncoras de relojería, discos con 
aperturas, engranajes, las árbol de levas (piezas que giran alrededor 
de un eje que no es su centro). “Todos estos elementos pertenecen al 
vocabulario elemental de las máquinas, disponible en los t1 
m El mismo Hachette, profesor en la École Polytechnique, 
había incluido ya una “Tabla de las máquinas elementales” en su 
Curso elemental sobre las máquinas para el año 1808, reeditado varias 
veces. Parece que Ampere fue el primero, en sus Lecciones sobre la 
filosofía de las ciencias (1834-1843), en dar la siguiente definición de 


ados de 


ni 


sobre este tema, mi catálogo ¿Tuamt Je cinématograpbe, 
La chronopbotographie, Beaune, 1984. 


ly 
EN] 
S 


la cinemática (particularmente la biomecánica): “ciencia donde los 
movimientos deben ser considerados en sí, tal y como los observamos 
en los cuerpos que nos rodean, y en especial en los aparatos llamados 
máquinas”, 

En su Geometría y Mecánica de las Artes y Oficios y las Bellas Artes 
(1825), Charles Dupin analiza “el movimiento que se imprime al 
centro de gravedad, durante la marcha humana”, y muestra láminas 
del paso que se eleva alternativamente en la danza, del escape de relo- 
jería y del trinquete de gato, propone darles a los soldados “morrales 
amplios y planos” que les permitan caminar con soltura (a resultas de 
“la aplicación de la teoría de los centros de gravedad”), y acto seguido 
comenta el “centro de gravedad de las máqui +, Esta clasificación 
de los mecanismos, propia casi de un Linné, alcanza su apogeo con 
Franz Reuleaux, fundador de la Technische Hochschule de Berlín, 
y cuya Theoretische Kmematik de 1875, fundada en la definición de 
Ampére, se edita en inglés en 1876 y en francés en 1877: Cinématique. 
Principes fondamentaux d'une théorie générale des machines, editorial 
Masson. En esta obra, conocida por toda Europa y Estados Unidos, 
es donde encontramos en particular las “ruedas y dispositivos de 
control” (figura 54), los “trinquetes”, y sobre todo la tabla de movi- 
miento alternativo accionada por una leva (mecanismo que decora el 


frontispicio de la obra), adoptado por los hermanos Lumiere para 
progresión intermitente de la película del cinematógra 
sabe, su principal aportación técnica). 

Por otro lado, Reuleaux lleva a cabo una reflexión en torno al pa- 
radigma mecánica-fisiología (los hombres como “motores animados”, 
los miembros como palancas y las herramientas como prolongaciones 
de los miembros y órganos): “Los problemas relacionados con las 


fo (como se 


pere, Legons sur la pbilosopbie des sciences, Paris, Bachelier, 1834 


“harles Dupin, Géométric et Méchanique des Arts et Métiers er des 
Beazx-Arts, París, Bachelier, 1825, p. 80 y 85. La eficiencia de la marcha de 
los soldados es para Dupin, como lo será para Marey, el pretexto para un 
estudio del movimiento corporal en un marco mecánico: “La razón por la que 
se obliga a los soldados a partir con el mismo pie, en las marchas regulares, 


deriva de la teoría de los centros de gravedad”, 


o 
Y] 


500. 


nismo de escape 
de un reloj (vista frontal y 
lateral), “La paleta es accionada 
alternativamente por los dientes 
de una u otra de las dos ruedas 
de escape”, en H/T. Brown, 507 
mouvements mécaniques, 1890. 


54 
Mecanismo de escape 
de áncora de Graham para un 
reloj de péndulo, de E Reuleaux, 
Cinématique, 1877. 


máquinas vienen a formar parte de las mismas categorías que los de- 
rivados de las acciones mecánicas que se ejercen en la naturaleza”, 
Menos voluminosa, pero más popular, la pequeña recopilación de 
Henry T. Brown que incluye una tabla de “Quinientos siete movi- 
mientos mecánicos” se publica en Inglaterra en 1867**, y en francés 
en 1890; ésta contiene también numerosos engranajes, levas, palancas 
y escapes. 

El principio del anclaje intermitente sobre un soporte, y la diná- 
mica relativa del sujeto y el soporte, vinculan fundamentalmente el 
modelo de la marcha humana a ciertos mecanismos de escape, a los 
engranajes de transformación circular a alternativo, y el mecanismo 
de inmovilización de la cinta en el cronofotógrafo de Marey forman 
la base de la “marcha” cinematográfica, El pie que se apoya en el suelo 
para propulsar al cuerpo un poco más lejos, la paleta del áncora que 
detiene al diente de la rueda de escape, la rueda dentada que pone a 
andar una cremallera, el sistema de presión que interrumpe por un 
breve instante el movimiento de la película (Marey), o los garfios 
que engranan en las perforaciones para arrastrar la imagen siguiente 
(Lumiére) no sólo se parecen, sino que comparten el algoritmo del 
desplazamiento lineal intermitente, presente tanto en la carrera como 
en el salto a pies juntillas: sólo deben tomarse en cuenta los apoyos en el 
suelo, esto es el paso a la siguiente imagen-pausa, Cada imagen 
corresponde al paradigma del tiempo de apoyo del pie. Para Marey, 
quien siempre había de negarse a perforar la película, la inmovilización 
noes posible más que por un efecto de presión (semejante a la del pieeen 
el suelo). Con relación a este paradigma, la película es el camino li- 
neal en el que se avanza”. Sean cuales sean los mecanismos elegidos 


%* Franz Reuleanx, Cinématigue. Principes fondamentanx d'une tbéorio gónérale 
des machines, París, Librairie T. Savy, 1877, introducción, p. 29. Esta obra 


de didáctica y clasificación se complementa con Le Constructenz: Principes, 


Jormules, tracés, tables er renscignements pour Pétablissement de projets de machines, 
París, Librairic E. Savy, 1873; 3a ed., 1890, 
2% Five Hundred end Seven Mechanical Movement. 


2 “La banda de imágenes es la que debe hacer de guía”, escribe Didier Caron 
en “Lin(ter)vention Lumiere”, Cinématbéque, 5, primavera 1994, pp. 104-116. 
Coincido con su análisis mecanicista de la banda-imagen, con la diferencia 
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por el sinnúmero de inventores a partir de 1889 para los aparatos de 
tipo cronofotográfico (es decir mareysiano), todos se conforman al 
imperativo del avance de un soporte lineal “a trompicones”: la película 
de doble perforación del kinetógrafo de Edison (1891), accionada por 
una rueda dentada con un movimiento de rotación discontinua, la 
bobina excéntrica de Demenjy para el enrollado intermitente de 
la película (1893), o su leva batidora de 1894, el engranaje de una 
rueda de un solo garfio en una rueda de catorce muescas por Jenkins 
y Armat (1895), la cruz de Malta adaptada por Continsouza y Pathé 
(1896). El sistema elegido por los hermanos Lumiere en 18! 
resultará ser uno de los más confiables en términos de estab, 
la imagen, responde al mismo modelo: “El mecanismo de este aparato 
tiene como característica el actuar por intermitencia en una cinta 
a fin de imprimirle una sucesión de 


perforada a intervalos regulares 
movimientos separados por tiempos de exposición, durante los que 
se opera ya la impresión, ya la visualización de las pruebas”*. Una 
excéntrica o una leva imprimen un movimiento alternativo a un cuadro, 
del cual está fijada una varilla con dos dientes que embonan en las 
muescas laterales de la cinta; y así, en cada rotación de la excéntrica, 


la cinta se recorre hasta llegar a una imagen, y los dientes vuelven a 
colocarse para un nuevo enganche. 

Pero en este mecanismo, la referencia al algoritmo mareysiano de 
la marcha es en cierto modo doble (¡involuntariamente, sin duda!): 
insertan en la película y la liberan des- 


si bien los dos dientes que s 
pués de la tracción reproducen a la 
pies juntillas, el mecanismo de tracción en sí (la rueda excéntrica) se 
refiere claramente al “movimiento alternativo de la aguja de la má- 
quina de coser, que parecía sentar las bases de una solución perfecta 
al problema”, Se trata, en este caso, de las piezas llamadas árbol de 


perfección la dinámica del salto a 


de que él atribuye la adopción de estos esquemas cinemáticos a la capacidad 
reflexiva de los hermanos Lumitre. 

Y Patente Lumitre del 13 de febrero de 1895. 

Y Notice sur les travanx scientifiques d' Auguste Lumiére, Lyon, 1940, p. 12 bis, 
citado en Jacques Deslandes, Histoire comparte du cinéma; 1.1, De la cinématique 
au cinómatograpbe, 1826-1896, p. 219. 


levas o de la excéntrica triangular, muy conocida entre los mecánicos, 
usada en las máquinas de vapor y de coser; permite transformar un 
movimiento circular en lineal, alternativo y periódico (similar al de las 
piernas en el suelo). Ahora bien, no sólo constituye este mecanismo 
muy común el emblema de la Cinerrática de Reuleaux (figura 55), sino 
que además ambos modelos (el circular y el triangular) sometidos por 
los hermanos Lumiere en su patente del 30 de marzo de 1895 corres- 
ponden exactamente a los números 90 y 91 de Brown (1890) (figura 
56). Este ingenioso perfeccionamiento del bloqueo simple de Marey, 
recurriendo a un mecanismo caído en el dominio público, supedita aún 
más el cinematógrafo al modelo de la marcha; en efecto, el principio 
de funcionamiento de la máquina de coser es ni más ni menos que... 
el algoritmo de la marcha (un movimiento que se apoya y se levanta, 
entrecortado por un desplazamiento). La aguja vertical es el elemento 
que va a anclarse en la tela, que se mantiene en su lugar (de hecho, 
baja al mismo tiempo que una pieza metálica que aprisiona la tela, 
llamada “pic prensatelas” por su forma), y el hilo “camina” alternando 
avances y anclajes en la superficie de la tela, anclado de lugar en lugar 


por el descenso intermitente de la aguja (figura 57). 

Podría objetarse que esta identificación de las imágenes de la marcha 
en el funcionamiento de los mecanismos de tracción se limita a 
reconocer un determinismo técnico, o mejor dicho, a reconocer 
la única solución para el registro de tomas sucesivas de donde deriva 
ste 


el cinematógrafo. Pero al contrario, se sabe que quien imaginó 


mecanismo (Marey) no “busca” el cinematógrafo, ni nada parecido. 
No hace sino obedecer la lógica mecanicista de sus propios objetivos, 
cotejándola con los modelos que lo rodean, Por otro lado, este modelo 
lineal intermitente no es ni imperativo ni inevitable, y puede pensarse 
en otros esquemas: sabemos, por ejemplo, del ingenioso dispositivo 
de Ducos du Hauron (1864) y sus 290 microobjetivos distribuidos 
en hileras alternadas de 14 o 15, con una obturación por medio de 
tantas aperturas'” (en este caso, el 


una cortina corrediza con otr 
obturador hace las veces de operador intermitente y secuencial). Pero, 


* Véase Laurent Mannoni, op. cit., pp. 241-246 y Michel Erizot, op. cit, 1984, 
pp. 39-41. 
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55 
Portadilla de Cinématique, 
de E. Reuleaux, con un árbol 
de levas triangular arrastrando 
un doble cuadro móvil, 1877, 


91, 


56 
Dos modelos de árbol de levas, 
H.T. Brown, 507 mrotvements 
mécaniques, 1890. 


57 
Esquema de la “marcha” 
de una aguja sobre tela en una 
máquina de coser. 


Ea 


sobre todo, sabemos que Edison, antes del kinetoscopio, trabajó en 
otro modelo de fotografía animada: la disposición helicoidal sobre 
cilindro. Ya en 1888, partiendo del ejemplo de las instantáneas de 
Muybridge (al igual que Marey), Edison planea la construcción 
de un “fonógrafo óptico”, adaptando el dispositivo del fonógrafo 
(un invento de Edison, que a la sazón es un cilindro grabado por 
una aguja siguiendo una línea helicoidal) del sonido a la imagen. Su 
mecánico, Dickson, es el encargado de experimentar con la toma 
de microfotografías instantáneas, repartidas sobre el cilindro como 
los grabados sonoros de la aguja; este modelo mecánico es, pues, muy 
distinto del lineal (cabe decir, con todo, que el “cilindro registrador” 
es también una especialidad de Marey desde los años 1860, y forma 

0)'!. Después 


ultades técnicas (como Ducos 


parte de la instrumentación de un laboratorio cientí 


de enfrentarse a una serie de difi 
du Hauron en su momento), y presionado por las innovaciones de 
Marey en 1888 (la banda de papeb, que descubre en la Exposición 
Universal en agosto de 1889, en cuanto vuelve a los Estados Unidos 
Edison opta por el modelo lineal dinámico intermitente definido por 
Marey y con la doble 
perforación y el ar; 

Sólo una interpretación retroactiva teleológica de la innovación 


sin embargo no dudará en mecanizarlo aún m: 


re por medio de una rueda dentada”. 


técnica puede inclinarnos a ver en la eronofotografía sobre película 
móvil un destino cinematográfico, como si ésta hubiera sido la meta de 
su inventor, sometido a la atracción de este polo insospechado. Pero 
por el contrario, su talento para innovar se limita a (y se apoya en) 
objetos mentales elaborados progresivamente, esquemas de análisis 
y percepción, de 
Esto explica que sea un fisiologista el que haya diseñado, contra toda 
previsión, un mecanismo que conjuga la inmovilización y la tracción 


acuerdo a las posibilidades mecánicas inmediatas. 


1 Más adelante la industria fonográfica optará por el modelo de espiral (cl 


disco), con el que competirá luego la banda magnética. 


Existe la hipótesis de que la perforación se habría extraído del “Teatro 
óptico” de Emile Reynand (patente de diciembre de 1888); sin embargo 
es cierto que esta disposición se usaba hacía ya tiempo en el telégrafo de 
Wheatstone. 


ñS 
1] 
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del soporte con el esquema discontinuo y continuo constituido por 
imágenes detenidas almacenadas en una serie lineal, a medida que 
el soporte se desenrolla, La velocidad y el tratamiento cada vez 
más acucioso de los sistemas dinámicos es una de las aporías del fin 
de siglo, y la velocidad del mundo es un problema que ocuparía a 
Marey durante toda su vida —la disminución del tiempo medible, y 
en particular la observación en cámara lenta de fenómenos fisiológi- 
cos periódicos, que lo impulsa a idear el sistema de cronofotografía 
en película móvil. Tras haber estudiado por largo tiempo la marcha 
como un fenómeno repetitivo básico y prototípico del movimiento 
humano, Marey reproduce su esquema en una tira de papel sensi- 
ble, asociando el anclaje del pie en el suelo, la pausa, la apertura del 
obturador y la toma (figura 52). Puede que tenga presente aquella 
imagen de la rueda de Faraday, cuyas “piernas” hacen las veces de 
, aún queda por explorarse el contexto cultural 
y mental del siglo x1x, vinculándolo a los desarrollos de la técnica: la 
marcha (dinámica de la repetición), pero también la proyección, la 
inversión, la rotación, forman parte de estos “morfemas” o “tecnemas” 
elementales que atraviesan la epistemología de los sistemas a medio 
camino entre la mecánica, la física, la biología y la antropología. 


obturador. Como 


¡TD 


58 
Principios de funcionamiento óptico de la cámara oscura, 
según D. van Monckhoven, Traité général de pbotograpbie, París, 
Masson, 1863, p. 113. Un esquema así, ampliamente difundido en 
manuales y tratados, contribuye a generar ciertos malentendidos en 
cidades del dispositivo fotográfico. La 


cuanto a la naturaleza y las capa 
> entrar en la cán 


oscura 


iglesia misma (y no sólo su imagen) pare 


cala. 


e” mediante una simple reducción de es 


y “reproducir: 
Walter Benjamin contribuyó a difundir esta confusión al dar como 


ejemplo una catedral, “recibida en el estudio de un 


amante del arte” como una “reproducción”. 


La modernidad instrumental: 
nota sobre Walter Benjamin 


Los textos de Walter Benjamin sobre la fotografía son considerados 
como un análisis muy pertinente de la articulación entre la fotografía 
y la modernidad. Y sin embargo, el desconocimiento de las modalidades 
técnicas de la práctica fotogr iciencta de los datos bistór 


ifica, la insuficie , 
en el momento en que Benjamin escribió, durante los años treinta, lo 
llevaron a rechazar los fundamentos técnicos del medio. La ambigiiedad 
del término “reproducción”, que abordamos en otro capítulo de este li 

bro, considerada como la responsable de la pérdida del aura del original 
fotografiado, lo conduce a privilegiar la idea de una modernidad poética, 
baudeleriana, urbana, en lugar de la eficacia instrumental fundada por 
la fotografía. 


Cuando se leen los dos principales textos que Benjamin dedicó a 


la fotogr n 


en 1931 y 1936, en una época en que la producci 


técnica de la fotografía, entonces en pleno auge industrial, artístico 


aba como un síntoma de la modernidad 


uno se 


y popular se ins 
pregunta constantemente qué tan válida es la relación entre foto- 


grafía y modernidad en que Benjamin basó sus reflexiones, a la vez 
que queda la sensación de que esta demostración hubiese quedado 


incomplet, 


*. Hay que admitir que para cuando la producción técnica 


de la fotografía se encontraba 


en pleno auge, allá por los años veinte, 


"Publicado en Érudes photograpbiques, n?8, novembre 2000, pp. 111-123 
“Kleine G 


photographic”), 1931 ; yo cito aquí la traduction d'André Gunthert, apareci 


de la 


schichte der Phorographie” (“Peque or 


en Etudes photographiques 
con las siglas PH.P “Das 
Reproduzierbarkeit” (La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica) 
[1936] ; cita la traducción de Christophe Jeanlanne, public: 
Walter Benjamin, Sur Part et la photographic, Ed. Carré, 1997, pp. 17-74, la 


1, noviembre 1996, pp. 7-29, identificándola 
im Zeitalter einer technischen 


identifico con las siglas 0.4 


los conocimientos de Benjamin en materia fotográfica ya eran insu- 
ficientes, como lo indican las obras que cita y las reproducciones que 
incluye en su Kleine Geschichte der Photograpbie. En este contexto, lo 
que Benjamin aprehende fundamentalmente como la imagen nueva, 
la imagen moderna, que ostenta todos los signos distintivos de dicha 
modernidad, no podría someterse a un examen epistemológico obje- 
tivo. La especificidad de la fotografía, que él evidentemente considera 
heredera de “medios” como el grabado y la imprenta, según veremos 
más adelante, no deja de resultarle un tanto críptica, y la identifica 
de manera confusa con la influencia progresista y universal de “la 
técnica”, que si bien funciona como un estandarte de la modernidad 
también oculta una episterme mucho más complejo e inquietante tras 
la aparentemente sencilla oposición que hay entre la naturaleza y lo 


mecánico. En pocas palabras, la percepción que tiene Benjamin de 
la modernidad en la fotografía (o de los fundamentos modernistas 
de la fotografía) se limit milar ésta a la revolución técnica que 
ocurrió a medi. del siglo XIX, y, m lá del apa 
cionado por el fotógrafo, disimula el régimen instrumental inédito 
que interviene en la invención de la fotografía, y desde luego, en la 
producción de toda imagen fotográfica. Por todo lo anterior serí 


to técnico ac: 


oportuno poner a prueba la coherencia de este supuesto vínculo entre 
modernidad y la novedad fotográfica. 


La esquiva técnica 
Por supuesto, no se trata de desdeñar a un autor cuya clarividencia ya 
ha sido suficientemente demostrada, sino de subrayar que cuando éste 
aborda el fenómeno fotográfico (en especial cuando se publicaron de- 
nista, como los de Karl Blossfeldt 
0 August Sander) la atención de Benjamin se centra en el aquí y abora 
de la imagen fotográfica, en la novedad de las imágenes producidas por 
sus contemporáneos, e incluso en el impacto duradero de Pilrz und Poto 
en 1929, más que en las virtudes del dispositivo fotográfico, que en 
ningún momento ubica en el centro de su reflexión, Cuando enumera 
las técnicas de reproducción (imprenta, grabado o litografía) a fin de 


terminados libros de fotogra 


incluir la fotografía en esta serie específica, lo hace en nombre de una 


evolución progresista de las técnicas de divulgación de lasimágenes, y 
no de la identidad propia de cada procedimiento técnico, ya que para 
Benjamin “la impresión” sería el común denominador de todas las 
anteriores. En efecto, pareciera que en su opinión una vez aceptada 
la invención de un nuevo medio técnico, la innovación participase de 
una tecnicidad global y genérica (una tipología de la impresión, de la 
“reproducción”), y no dependiese de la naturaleza exacta o de los impe- 
rativos de tal o cual dispositivo (que podrían ser totalmente distintos). 

De modo que la principal consecuencia de la tecnicidad fotográfica 
según Benjamin, es decir, la reproducción, que considera un atributo de 
esta modernidad, es vista como una más de las propiedades genéricas 
del proceso fotográfico, entre otras, antes que constituir un rasgo dis- 
tintivo y disruptivo. Ahora bien, desde un punto de vista estrictamente 
técnico, esta singularidad fotográfica se debe a la función proyectiva 
activada por los procesos fotográficos, y a la reactividad temporal de 
la superficie sensible. Dichas propiedades garantizan una analogía 
entre el sujeto y su imagen, una posibilidad de reconocimiento, el 


“parecido” según Benjamin, y la identidad entre varias “reproduc- 


as argumentos que, por otro lado, fundamentan el 


ciones” sucesi 
razonamiento de Benjamin. Pero el hecho de que el ensayista no 
dedujese esta facultad de las propiedades del mismo dispositivo le 
provocará cierta vacilación en cuanto al tema (sin embargo nodal 
en sus textos) de la reproductibilidad, como veremos más adelante. 


Benjamin esquiva los procedimientos técnicos y los envuelve en una 


aducción a otro 


confusión semántica que, aunada a lo incierto de la tu 
idioma, ha venido alimentando durante las últimas dos décadas una 
desproporcionada “glosa de la reproducción”. 

Y sin embargo, es evidente que Benjamin intuye el determinismo 
icónico que caracteriza al dispositivo fotográfico; de hecho, tiene 
una estupenda opinión de Arago, de quien llega a citar una frase: 
“Cuando los usuarios de un nuevo instrumento experimentan con 
él, sus expectativas siempre son pobres en comparación con la serie 
de descubrimientos que origina posteriormente dicho instrumento”, 
afirmación de validez científica que tiene la ventaja de integrar el 
aparato fotográfico al conjunto de los instrumentos (ya que al decir 
esto el astrónomo Arago pensaba en la lente astronómica y en el 
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telescopio). Sin embargo, Benjamin no llegará al extremo de inspirarse 
en esta frase de Arago, ya que esta reflexión lo obligaría a rebasar los 
límites del terreno que eligió, estrictamente acotado a las imágenes. 
Sólo una vez hizo una alusión remota a tal idea: “Lo que nunca deja 
de ser decisivo en la fotografía es la relación entre el fotógrafo y su 
técnica”, lo cual lo condujo a usar una cita de Camille Recht sobre 
el hecho de tocar un instrumento musical, para luego concluir que 
“tanto el pintor como el fotógrafo disponen de un instrumento”. Esta 
comparación trashuce la noción post-romántica que tiene Benjamin de 
“la técnica”, la cual lo lleva a calificar a Atget como un “Busoni de la 
fotografía” (¡y recordemos que Busoni era pianista!). El instrumento 
en cuestión es el de la interpretación artística (una forma noble de 
reproducción), y no una simple máquina más o menos automática. 


La técnica se mantiene siempre en esa indefinición, apenas es men- 
cionada, y cuando esto ocurre es empleada como adjetivo, como la 
“repro- 


causa o el agente de cierto efecto social, como al hablar de 
ductibilidad técnica”. 

En La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, la 
intención de vincular los efectos de reproductibilidad de la foto- 
grafía y del cine supone un segundo desvío. Afirmar “Si la revista 
ilustrada estaba desde entonces contenida virtualmente en la lito- 
grafía, el cine sonoro lo ba en la fotogr », es negar de nuevo 
la especificidad ontológica del instrumento. Aunque la fotogra- 
fía por naturaleza está “contenida” en el filme (que es, en efecto, 
un conjunto de fotografías), no se puede invertir esta proposición 


sin contradecir el fundamento instrumental de aquello que separa 
la fotografía del cine. De hecho, generalidades como “un filme” 
> ya que (Bergson lo había 
dicho mucho antes), el movimiento está en el aparato (el instrumento), 


o “la fotografía” no significan gran cos: 


*0.A,, p.40.1 
técnico, en lo que respecta a la articulación entre la litografía y la revista 

1 efecto, ésta proviene del grabado en madera o en zinc y de la 
tipografía, y no de la impresión litográfica. En Pintura y fotografía, Segunda 
carta de París, 1936 (citado en C. Jeanlanne, 09. cí?., pp. 75-94), para 
Benjamin —al igual que para Gisele Freund- el fisionotrazo sería una “técnica 
intermediaria entre la miniatura y la fotografía”, p. 84. 


firmación es igual de criticable, desde un punto de vista 


ilustrada: 


234 


no en el filme ni en la foto. No cabe duda de que debido a un giro 
del lenguaje entidades indefinidas y diversas como la fotografía, el 
cine sonoro, la litografía, el diario ilustrado terminan por contener- 
se unas a otras, por derivar unas de otras y guardar parecidos entre 
ellas: insistir en lo anterior equivaldría a aceptar una continuidad 
casi biológica en la producción de estos “seres” técnicos tan dispares. 
Y así, recurriendo a una engañosa articulación reconfortante entre 
varias técnicas “paralelas”, se evade la autonomía hermética de los 
sistemas técnicos, procesos e instrumentos responsables de producir 
fotografías, cine sonoro, etcétera. 

En realidad, lo que hace Benjamin es comparar imágenes, no 
procedimientos técnicos. Asimismo, cuando trata una cuestión técnica 
bastante precisa, como la ampliación dimensional (la macrofotografía) 
o temporal (la instantánea), si bien vacila un poco en el uso de los 
términos, se limita a analizar sus efectos icónicos sin tomar en cuenta 
l 


efectos. Aun así, Benjamin especifica que estos “procedimiento 


propiedades instrumentales, las únicas capaces de producir dichos 
5” (que 
no lo son) permiten “fijar imágenes que escapan, pura y llanamente, a 
la óptica natural”. Pero para la instantánea se necesita una superficie 
hipersensible y un instrumento especial, el obturador instantáneo, 
que se elaboraría sólo después de contar con la superficie adecuada, 
y que produciría efectos icónicos totalmente inesperados. En cuanto 
ala ampliación (Vergrisserung), que Benjamin también comenta en su 
texto sobre las flores de Blossfeldt', esta capacidad de “la fotografía” 
es considerada una cualidad intrínseca de la imagen (los “recursos” 
de la fotografía, escribe en ?11r), o bien como un acto creativo por 
parte del fotógrafo (también ponderado por Moholy-Nagy, en quien 
Benjamin se inspiró), pero para hacer una macrofotografía al estilo 
de Blossfeldt se requiere un equipo adecuado, a lo cual contribui- 
rán los avances de la óptica alemana a finales del siglo xix, y si no 
se trabajaba así antes era porque faltaba este material instrumental 
complementario, o porque el fotógrafo promedio no tenía acceso 
mo. Además, aquí Benjamin razona en términos de espacio 


al mi 


Du nouveau sur les feurs”, trad. C. Jeanlanne, opacit., pp. 69-73. 
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y tiempo' (“El primer plano estira el espacio, la cámara lenta estira 
el tiempo”), categorías generales del entendimiento humano, cuando 
en realidad el instrumento fotográfico funciona con otras modalidades, 
otros modos operativos (una proyección central, la óxido-reducción 
fotónica). Y luego de señalar que la fotografía revela de facto elemen- 
tos que no son percibidos por el ojo humano (lo que Benjamin llama 
“el inconsciente óptico”), el escritor aduce una disparidad natural 
cualquiera: “La naturaleza que habla a la cámara es distinta de la que 
habla a los ojos”, cuando, más que evoca 
deberíamos aceptar que el ojo y la cámara no entienden el espacio y 
el tiempo del mismo modo, no “ven” la naturaleza con los mismos 


la naturaleza, simplemente 


parámo 


La primacía del ojo 
La ocultación de lo instrumental en Benjamin proviene de cierto 
concepto idad visual, b: 
primacía otorgada al ojo y en la invariabilidad de la visión ocular, en 
una omnipotencia de la “visión” aunque no define este término, que 
toma el lugar del concepto correspondiente en la físic: 
más) es la referencia constante para Benjamin, el piloto de la vi 
el mediador entre el referente y su imagen, ya que el ojo los examina 


do en 


antropomórfico de la fun 


“El ojo” (sin 


mM, 


ambos y se convierte en garante del símil, la analogía, la mímesis. 


Benjamin asimila el régimen ocular a las propiedades de la óptica, al 


igual que muchos otros comentaristas, lo cual le autoriza más tarde 
a confundir al ojo con el instrumento. La función de éste último se 
limitaría a “fijar” ese algo (parecido a una mirada) que circula por el 
conducto del ojo. El instrumento es inferioral órgano natural, que según 
el modelo descrito por Benjamin, incluso logra alojarse en el objetivo 
“Gracias 
a la fotografía, la mano fue liberada de las principales obligaciones 


del instrumento (metafóricamente, claro, pero aun así 


* Nótese por lo demás que define el aura como “un entretejido muy especial 
de espacio y tiempo”, O.d., p. 47. 

“OA. p. 
? PHP. pp. 11-12. Frase retomada con respecto al cine en 0.4, p. 86. 


236 


artís:icas que ocupaba dentro del proceso de reproducción de las imá- 
genes, obligaciones que recayeron entonces exclusivamente en el ojo 
que mira a través del objetivo”*. Aquí Benjamin invoca una ruptura 
fisiológica entre el ojo y la mano para negar la verdadera ruptura (de 
tipo instrumental) que se genera en el paso del dibujo a la fotografía, 
y aun más allá, en el paso de la manufactura a la tecnofactura: “Puesto 
que el ojo capta más rápido de lo que la mano dibuja, el pro de 
reproducción de imágenes se aceleró tanto que fue capaz de competir 
con la velocidad del habla”, Pero en realidad, en el proceso foto- 
gráfico, el idealizado complejo mundo visible-ojo-mano de la tradición 
clásica le cede el paso al complejo emisión luminosa-í is 
perveptivo humano, ya que el instrumento provoca una readaptación de 
la percepción a las normas impuestas por la técnica para entender 
plenamente el carácter analógico de una fotografía, por ejemplo. En 
su discurso sobre las rupturas modernistas, Benjamin sólo considera la 
imagen en una perspectiva de autonomía y de evidencia, como objeto 
en sí, que por sus cualidades como imagen guarda ciertas relaciones 
con el referente, sin tomar en cuenta las diferencias significativas 
que pueden acarrear, por ejemplo, las especificidades aparentemente 


o 


menores de los diferentes elementos del dispositivo que la produc 


La capacidad analógica de la imagen fotográfica sigue viéndose como 
algo natural, pese a ser un efecto puramente tecnológico, fruto de 
una determinada configuración instrumental basada en las leyes de 
la física. En realidad, las consideraciones más objetivas de Benjamin 
sobre los aspectos técnicos de la foto se reducen a la “toma”, el re- 
gistro y el shooting'", funciones que no busca validar con el historial 
de la instrumentación. La legibilidad, supuestamente inmediata, de 
la fotografía impide constantemente la comprensión del dispositivo 


instrumental. 


$ 0.4, p. +0. 
Ibidem 
W PHP, p. 25. 


¿Qué modernidad? 
Si para Benjamin la fotografía no se caracteriza por la complejidad y 
por los imperativos del objeto técnico, ¿qué hay de su concepto de 
modernidad, su segundo polo de reflexión? Evidentemente, y no hace 
falta insistir en ello, ésta se basa en un fuerte tropismo baudeleriano, 
como lo indican el capítulo “Lo moderno”, en El París del Segundo 
Imperio de Baudelaire (1938) y Sobre algunos temas de Baudelaire (1939). 
, entre 


La modernidad que Benjamin descubre en Baudelaire se basa. 
otras cosas, en el heroísmo (“El héroe es el verdadero sujeto de la 
modernidad” [1938, p. 108]; “La modernidad se revela como una 
fatalidad que pesa sobre el héroe [1938, p. 137)), la excepción y el 
retiro del poeta-héroe” (“La modernidad debe entenderse bajo el signo 
del suicidio” [1938, p. 93)). También establece una nueva relación 
con el pasado, con la antigiiedad, una especie de sobrevivencia de lo 
perdido a través de la imagen: “Que toda modernidad sea digna de 
convertirse en antigiiedad” (Baudelaire en El pintor de la vida moderna, 
[citado por Benjamin, 1938, p. 117]; “Lo moderno caracteriza a una 
época, y designa a la vez la fuerza que opera en dicha época y que la 
liga a la antigiiedad” | Benjamin, 1938, p. 118); “Aquello que sabemos 
que pronto desaparecerá de nuestra vista, se convierte en imagen” 
[1938, p. 126). 

Benjami 


nin des 


a con particular agudeza la modernidad según 
Baudelaire en los tos del poeta sobre el arte de su época, al citar 
en particular este fragmento del Salon de 145: “El pintor, el verdadero 
pintor será el que sepa... hacernos ver y comprender, con el color o 
con el dibujo, lo grande y poéticos que somos por nuestras corbatas 
y nuestros botines acharolados” [Benjamin, 1938, p. 95]. Benjamin 
se limita a recalcar las incidencias modernistas percibidas por Bau- 
delaire en sus artistas predilectos, Guys o Meryon: “[Guys] buscó 
por doquier la belleza pasajera, fugaz, de la vida presente, el carácter 
de aquello que el lector nos ha permitido llamar la modernidad”; 


1 Estos dos textos, a los que nos referiremos por sus fechas, 1938 y 1939, 
están recogidos en Walter Benjamin, Muminaciones 11. Prólogo y traducción de 
Jesús Aguirre, Ed. Taurus, Madrid, 1972. 

Y Baudelaire en El pintor de la vida moderna, citado por Benjamin, 1938, p. 100. 
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“Meryon rescató el rostro antiguo de la ciudad, sin olvidar uno solo 
de sus adoquines. Esta visión fue la misma que Baudelaire perseguía 
incansablemente cuando pensaba en la modernidad... Cuando habla de 
Meryon, Baudelaire rinde un homenaje a la modernidad; pero honra 
en él al rostro antiguo. Porque también en Meryon se interpenetran 
la antigiedad y lo moderno”*, 

Pero lo que revela esencialmente esta noción de modernidad 
delimitada por Benjamin con gran delicadeza, es que aunque ésta 
se define por el énfasis en el aquí y ahora de la ciudad, la calle, nunca 
considera lo que sin embargo creó las condiciones para esta humanidad 
urbana, o su novedosa relación con el pasado: la técnica. De alguna 
manera Baudelaire, que reacciona a las transformaciones sociales y a las 
mutaciones intuitivas del individuo en un entorno productivo, parece 
s que provocan la 


no percibir el efecto de ciertas causas particulares: 


n 


industrialización, la affuencia de las poblaciones urbanas, la circula: 
de la información y de las personas, al grado que no parece pertene- 
cer “a su época”. Y ello se debe a distintas razones: para empezar, es 
probable que los síntomas del cambio (en particular la mecanización 


inducida por la máquina de vapor) no hayan sido muy visibles para el 


poeta, por estar relegados en lugares que él no frecuentaba. En segundo 


lugar, todo indica que Baudelaire sólo cultivaba su formación intelec- 
tual en el ámbito literario: “Como escritor Baudelaire tenía una gran 
deficiencia que él mismo no sospechaba: era ignorante... La historia, 
la fisiología, la arqueología, la filosofía, le fueron siempre ajenas... El 
mundo exterior le interesaba poco”, escribe Maxime du Camp en sus 
Souvenirs littéraires, y el propio Benjamin cita este fragmento en La 
modernidad, Y en efecto, Baudelaire distaba mucho de interesarse 
en los últimos avances del telégrafo eléctrico... Su modernidad, así, 
poco tiene que ver con el progreso téenico o con la consideración 
efectiva de su impacto social. Su modernidad consiste en ser-en-el- 
mundo más que pertenecer a un estilo de vida, del imaginario y las 
representaciones más que de la pragmática industrial. Por lo tanto 
no es (no puede ser) una modernidad instrumental. 


* Benjamin, 1938, p. 106, 
* Benjamin, 1938, p. 89. 


La fotografía, una técnica instrumental 
A mediados del siglo x1x la fotografía era considerada una de las 
grandes innovaciones técnicas por los contemporáneos de Baudelaire. 
Y sucede que a diferencia de cualquier otra, esta técnica instrumental 
produce imágenes. En este contexto, y dada su ceguera selectiva a 
los desarrollos tecnológicos, resulta comprensible que Baudelaire no 
valorara particularmente la modernidad del dispositivo en sí, y en 
cambio otorgara un lugar a la imagen fotográfica en la formación de 
“su” modernidad. Esto sin mencionar que mantiene un trato “íntimo” 
con uno de los mayores adeptos (por no decir adoradores) de esta 
técnica, como lo fue Nadar (quien, por otro lado, firmará un “Charles 
Baudelaire intime” y recibió la dedicatoria frustrada de un poema 
de Las flores del mal, “El sueño de un curioso”'?). Aun así, la postura de 
Baudelaire con respecto a la fotografía seguirá siendo ambivalente y 
sospechosa, cuando no extrañamente hostil. Si bien la aprecia cuando 
se trata de su propio retrato, denigra la actitud de las ma 
antiobjeto de arte, el antiretrato que representan según él las tarjetas 
de visita fotográficas, como escribió en un texto preparado para el 
Salón de 1859 titulado “El público moderno [sic] y la fotografía”. 
Allí Baudelaire fustiga el culto de este público a “la reproducción 
exacta de la naturaleza”, que se opone al ejercicio de la imaginación, 
fotográfica... [es] refugio de todos 
los pintores fallidos”, y “los progresos mal aplicados de la fotografía 
[han] contribuido en gran medida, como todos los avances meramente 


s hacia el 


y por lo tanto al arte: “la industr; 


materiales, al empobrecimiento del genio artístico francés, de por sí 
tan escaso”. Si a esto se añade que en 1859 los franceses son, junto 
con los ingleses, los grandes virtuosos de la fotografía, pareciera que 
la desconfianza tecnofóbica de Baudelaire fuera capaz de excluir 
totalmente la fotografía de su concepto de modernidad. 


Y así, resulta cuando menos paradójico que Benjamin, adepto 
de una modernidad en el sentido baudeleriano del aquí y el ahora, asocie 


Véase el artículo de Jéróme Thélot, “Le Réve d'un curieux ou la photographie 
comme Fleur du Mal”, Études photograpbiques, 16, mayo de 1999, pp. 421. 


10 Véase la publicación de este texto anotado por Paul-Louis Roubert, en 
Études photograpbiques, n*6, mayo de 1999, pp. 22-25. 
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desde el principio esta modernidad con la fotografía (aun cuando se 
trate de la fotografía de entreguerras) y haga de la “reproducción exacta” 
(de la naturaleza o de la misma fotografía) uno de los operadores de la 
modernidad fotográfica. El precio a pagar por ello será la ocultación 
de la técnica, del procedimiento, del dispositivo, sin embargo más rico 
y especializado en tiempos de Benjamin que durante el siglo x1x. En 
los malabarismos que a veces debe dar para justificarse (como en el 
párrafo xt de Sobre algunos temas en Baudelaire)”, Benjamin legitima la 
postura de Baudelaire invocando los “progresos mal aplicados”, y sobre 
todo, la decadencia del aura de la que la fotografía fue el “detonante” 
oel pecado original: “Es evidente que el fenómeno que llamamos “el 
declive del aura” la fotografía habría jugado un rol decisivo”'*, Aun 
después de imaginar el ojo tras el objetivo", Benjamin sólo ve en la 


cámara la frialdad mecánica incapaz de aportar una mirada humana. 
Y así fue, precisamente, como se perdió el aura de los objetos en 
la “reproducción” fotográfica: “Lo que debió parecer inhun 
s0 mortal del daguerrotipo, era que forzaba a mirar (y además 
ibía la imagen del hombre, sin 


no, 
incl 


detenidamente), a un aparato que re 
siquiera darle una mirada a éste”; la mecánica decadente eliminó lo 
que había de subjetividad y misterio. 


Reproducción o multiplicación 
A fuerza de defender la oposi 
vada del dilema que supone la noción obra de arte única versus repro- 
ducción fotográfica, que efectivamente expresa el tema baudeleriano 
de la cultura de masas, envilecida a través de la metáfora de la pérdida del 
aura), a fuerza de reducir el esquema fotográfico a un principio mi- 
ver en la 


ión individuo versus colectividad (deri- 


mético mal aplicado (y sin provecho), Benjamin se limit: 


fotografía tan sólo un compromiso maniqueo de la reproducción, con 
las ventajas y desventajas que esto implica: la destrucción del aura del 


Benjamin, 1939, p. 161 y ss. 
1% /d., p. 163. 

2:0.A., p. 20. 

29 Ibidem 
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objeto se compensa por su disponibilidad hacia las masas, estigmatizada 
por Baudelaire. Sin embargo, al sólo rescatar el concepto genérico, y 
baudeleriano, de “reproducción” del proceso instrumental complejo 
de la práctica fotográfica, Benjamin confunde, o no distingue, ya sea 
por elipsis o por aproximación a partir del término técnicamente 
impreciso de Reproduzierbarkeit (reproductibilidad), tres conceptos 
totalmente distintos: la reproducción idéntica o duplicación de 
un objeto único (por ejemplo, una escultura), sacando su molde y 
produciéndolo bajo los mismos principios que el objeto original; la 
reproducción de índole fotográfica, la transformación por medio de 
agentes físicos de un objeto en una imagen, que implica un cambio 
de escala y de materialidad”!; la multiplicación a partir de una matriz 
original, como puede ser el negativo fotográfico, objeto “original” 
que permite “imprimir” tantas copias (o “reproducciones”) como se 
deseen. En este caso, no es la “fotografía” la que se presta a la repro- 
ducción (impresiones múltiples), o en sí el acto de la toma, sino un 
objeto (el negativo), diferente de los productos procesados que de él 
se derivan (lo cual hace que el término de reproducción sea aún má 
ambiguo, por ello insistimos en la multiplicación). 

Resulta, pues, un tanto absurdo que Benjamin considere que a 
través de la reproducción fotográfica “la catedral abandona su sitio 
para ser recibida en el estudio de un amante del arte”", Si la fotogra- 
fía de un cuadro de Rafacl puede defini 
cualquiera podrá percatarse de la naturaleza fotográfica del objeto, con 
tan sólo fijarse en las características 
confundirlo con una pintura del Renacimiento (figura 58). 

Aunque Benjamin también asimile la copia manual a una “repro- 
ducción”, la noción general de reproductibilidad a la que se refiere 
se acerca más bien a una “transformación” en el sentido matemático 


n 


> como una reproducci 


físicas de éste, sin riesgo de 


“1 Benjamin habla de la reproducción técnica “en forma de fotografía o de un 

disco”. O.4., p. 4. 

Y Ibidem 

* “La obra de arte ha sido siempre reproducible, Lo que ya ha sido hecho por 
los hombres, otros pueden repetirlo”. 0.4,, p. 39; esta afirmación denota una 

curiosa opinión del papel del artista, 
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y físico del término, aplicada a un original y sin que intervenga la 
mano; por lo tanto, cabría preguntarnos si esta reproductibilidad 
pudiera ser otra cosa que no fuera “técnica”, es decir instrumental, en 
la medida en que la calidad de la reproducción (garantía del parecido 
ola identidad con el original) es el efecto de la transformación homo- 
lógica, una mecánica operada por dicho instrumento. La fotografía, 
calificada por Benjamin como el “primer método de reproducción 
verdaderamente revolucionario”**, no copia ningún objeto porque a 
todos los convierte en imágenes fotográficas, de limitadas potencia- 
lidades. De hecho, lo único que el proceso fotográfico reproduce a 
la perfección son las mismas fotografías: la fotografía de una pintura 
no es una pintura, mientras que la fotografía de una fotografía es una 
fotografía, que puede ser casi idéntica al original. 

El concepto de reproducción al que se adhiere Benjamin a lo 
largo del texto es equívoco, pues juega con las características de distintas 
definiciones, y además está desvinculado de su origen instrumental 
(a su vez relegado a la incertidumbre de una técnica diferente). Las 
afirmaciones que derivan de este texto, en particular lo que concierne 


a sus efectos sobre el aura, resultan a veces muy perentorias y hasta 
fantasiosas, ya que no se asientan en una demostración precisa, ba= 
sada en una definición de las categorías de la reproducción técnica: 
“Cada día es más palpable la nec isitible de apoderarse del 
objeto, de estar cerca de él gracias a la imagen, o más bien gracias 
a la copia, a la reproducción”? 


sidad irre 


1”; “Los procesos de reproducción son 
técnicas de reducción que confieren cierto grado de manejo a las 
obras que, de lo contrario, serían inutilizables”% “El concepto de la 
autenticidad del original está constituido por su aquí y su ahora”; “El 
ámbito entero de la autenticidad escapa a la reproductibilidad técnica 
=y naturalmente a la reproductibilidad en general””; “El aura está 
ligada al aquí y al ahora del hombre. No es posible que exista una 


». 


reproducción”; “Interrogarse sobre la autenticidad de una impresión 


90.A., p. 50. 
"0.4, p47. 
PHP. p.25. 
70.4. pp. 22-43. 


[fotográfica] no tiene sentido”. Y cabe preguntarse, para contradecir 
a Benjamin, si el Angelus de Millet, la “reproducción” cromolitográ- 
fica de un cuadro famoso, elegido con el fin de probar la validez de 
los métodos de reproducción en cuestión, que a principios del siglo 
decoraba hasta los hogares más humildes, no llegó a adquirir, a los 
ojos de sus propietarios, cierta aura por nombrar uno de los atributos 
que componen el valor cultual del objeto original. 

Benjamin es convincente cuando evoca los efectos sociales de la 
reproducción, multiplicación y divulgación masivas, promovidas por 
la mediatización fotográfica durante los años treinta, aunque en este 
caso los procesos tengan que ver con el fotograbado más que con las 
tomas fotográficas. En cambio, lo es menos cuando ve en la fotografía 
un método para “reproducir” obras de arte, “originales” no fotográficas. 
No se podrá negar el acierto de Benjamin al ver en la fotografía un 
síndrome de la modernidad. Como lector de Moholy-Nagy, cuyo 
Malerei Fotographie Filím de 1925 había lanzado el nuevo medio al 
5, podía encontrar ya descritas en él todas 
s de la fotografía (bajo los términos 


territorio de las vanguardi 
las potencialidades modernis 
Haus-Pinakotbek, Produktion-Reprodukrion, Fotogrammn, Die Zukunft des 
forograpbiscben Verfabrens, Typopboto, etcétera, entre otros títulos de los 
capítulos de su libro). Pero Moholy-Nagy, poeta de la construcción 
de la imagen, cercano a Benjamin desde un punto de vista ideológico, 
es también un adepto de la técnica y la materia, y sienta las bas 
mo donde debe: en la primacía de lo técnico. Es pres 
la ruptura total que impone la técnica fotográfica al modo de produe- 
ción de las imágenes lo que, para Moholy-Nagy en particular, justifica 
la articulación entre la fotografía y lo moderno: porque lo moderno 
yace en el dispositivo. Metafóricamente, esta modernidad instrumental 
es un aquí y un ahora sin antecedente, sin referencia, sin origen. 

Alfin de cuentas, un instrumento es un sistema de engendramiento, 
de producción, o de transformación, que opera en el reino y con los 
agentes de la física, y se define por sus operadores (sus principios, 
reglas), sus especificidades (los parámetros) y sus requerimientos (las 
modalidades de uso), sus umbrales y sus intervalos operatorios (el 
ámbito, zona o espectro fuera de los cuales se vuelve inoperante). El 
dispositivo fotográfico, del cual Benjamin sólo retoma los principios 


s del 


¡amente 


modern: 
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de la imagen analógica y del tiempo de exposición bastante largo aún 
pero en disminución constante, es en realidad altamente evolutivo, 
muy diversificado y ramificado; muy pronto será definido tanto por 
sus accesorios (el obturador instantáneo, la película sensible dispuesta 
en carretes, etcétera) a la vez que por sus principios originales y pe- 
rennes. De hecho, son casi infinitos los dispositivos que hay, tantos 
como unidades instrumentales en manos de usuarios, o mecanismos 
activados. 

La pérdida estigmatizada por Benjamin sólo es tal en comparación 
con lo que se asimilaba como absoluto y establecido; el beneficio, en 
cambio, no se puede apreciar desde el principio, ya que no responde a 


las norma 


vigentes y sólo será 


comprensible a medida que se asimilen 
los nuevos instrumentos (que también son instrumentos de medición). 
Este aparato heterodoxo por naturaleza, que produce imágenes tan 
perfectas (de acuerdo a los criterios de la mímesis), opera de un modo 
totalmente distinto al de los dispositivos de representación anteriores 
o contemporáneos. Este instrumento carece de origen, no deriva ni 
se parece a ningún otro, impone su propia lógica, que no es la de la 
obra de arte, lógica acuñada en un programa munca visto. Ahí radica 
su modernidad, probablemente. Y esta modernidad sólo puede ser 
instrumental. 


1 
ba 
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Alinari o Brogi, impresión en 
albumina de La Ultima Cena, de 
Leonardo Da Vinci, c4. 1870 


El concepto de reproducción y 
el régimen fotográfico 


En francés, el término de “reproducción” con frecuencia se usa para 
menospreciar una imagen respecto a un original del que se ba realizado 
una copia automática. La difusión de las ideas de Walter Benjamin so- 
bre la reproducción y la Sreproductibilidad técnica”, que considera como 
inherentes al proceso fotográfico, obliga a precisar este uso semántico, y 
sobre todo a distinguir, dentro de la ambigiúedad que suponen los términos, 
aquello que caracteriza al régimen fotográfico y le confiere propiedades 
(positivas y no deceptivas) que no poseen otros procesos icónicos (como son 
la multiplicación matricial, la iteración)". 


“Todos tenemos presente la acepción común de la palabra “repro- 
ducción”. Cuando decimos “es una reproducción”, nos referimos a 
una imagen, o una escultura, distinta de “el original”, la pieza única de 
origen: una cromolitografía que reproduce una pintura, por ejemplo 
(los incontables ejemplares de Las Espigadoras y el Angelus de Millet 
que adornaban a los hogares humildes de antaño). El término implica 
una depreciación, una desvalorización, y el acceso a un 
idéntica 
mucho con la estampa (el grabado, la litografía), sobre todo por un 


sinfín de copias 


de dicha “reproducción”; también se le asocia desde hace 


público que no domina sus características técnicas; posteriormente se 
extendió a la fotografía, luego al fotograbado, que vino a engrosar las 


filas de los “métodos de reproducción”, y finalmente a todo tipo de 

imágenes “impresas” con una variedad indiferenciada o indeterminada 

de técnicas. En la segunda mitad del siglo xx, con la invención de la 

fotografía a color y la relativa pérdida de interés en las técnicas de im- 
S 

presión, aunado a la hegemonía del proceso fotográfico, “reproducción” 


YTexto por publicarse en las actas del coloquio “Photographic: image ou 
reproduction”, Centre Allemand d' Histoire de l' Art, París, 5-6 de mayo, 
2006. 
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con frecuencia significa “fotografía” en el sentido popular. Pero en 
el fondo sólo esconde una falta de conocimiento preciso sobre los 
soportes y los procesos. 
Para ilustrar las vacilaciones del sentido común, tomaré dos 
ejemplos tomados de textos que leí recientemente. 
El primero es un artículo sobre una Feria de la 1 


ampa: “Aún 
persisten las confusiones entre “múltiple” y reproducción”, o “único” 
y “original”. “La estampa no es una pieza única, pero ello no significa 
+ El segundo es un 
mbre de 1937), en el 
que Tériade hace una declaración de intenciones: “A fin de que las 


que sea una reproducción”, explica la galerista 3 


gmento de la primera entrega de Verve (dic: 


imágenes mantengan el sentido de las piezas originales, Verve utiliza 
los medios técnicos más adaptados a cada reproducción: heliograbado 
a color, heliograbado en madera, tipografía. Y no desdeña apelar al 
método olvidado de la litografía”. 

Sin embargo, desde que se popularizó la obra de Benjamin 


en los años setenta, y florecieron los análisis fotográficos sustentados en 


dos de sus textos (Pegueña historia de la fotografía y La obra de arte en 
la época de su reproducibilidad técnica), las nociones de “reproducción” 
y “reproducibilidad” forman parte del bagaje obligado del rese 


el crítico de arte, el estudiante y el filósofo de la imagen. 


que entre febrero y junio del 2003 se programaron en el Centre 


Pompidou de París una serie de seminarios sobre el concepto de 


“reproducibilidad”. 


El objeto del pr 
mento en que aparece la fotografía, a mediados del siglo x1x, esta se 
integró a una serie de procedimientos calificados como “reproduc- 
ción”, muy pronto los rebasó debido a sus capacidades intrínsecas, 
por lo que el término en sí resulta insuficiente para dar cuenta de 


sente ensayo es mostrar que si bien en el mo- 


lo que permite específicamente el proceso fotográfico, o de las pro- 
piedades que involucra, Empezaremos por analizar las definiciones 
léxicas que existen, antes de pasar al tema central de la reproducción 
y idad en Benjamín; para terminar propondremos 
una fórmula semántica que ofrece una alternativa a esta ambigúiedad 
terminológica que sigue determinando el conjunto de la reflexión en 


torno a la fotografía, 


reproductibi 


Me baso en las definiciones propuestas por el Trésor de la Langue 
Frangaise [Tesoro de la lengua francesa, o TLF]?, que aparecen clasifi- 
cadas en tres series. La primera se refiere al proceso de perpetuación 
“Acción por la cual los seres vivos producen seres 
similares a ellos mismos”; esta acepción se refiere, pues, a actos de 
reproducción, de reproducción por inseminación, con esquejes, injertos. 
Dicho proceso supone una unión, un encuentro (de dos elementos 
distintos nace una entidad única). Gracias a la reproducción se perpetúa 
una especie, una raza, y se obtiene la multiplicación de seres vivos y 
plantas. Una variante es “la multiplicación por división, escisiparidad 
de una célula, un organismo unicelular” (en cuyo caso, de un elemento 
inicial derivan dos, ambos idénticos al primero). Lo que caracteriza a 
este proceso de engendramiento biológico es la identidad =o al menos 


de los seres vivo: 


aciones” sucesivas. 


la semejanza profunda— entre la 

La segunda definición se refiere a la “acción de producir una copia, 
una representación de algo”; y habla, por ejemplo, de una “reproduc- 
alidad”. “Reproducción” equivale aquí 


+ o menos fiel de 1 


r 
cepción privilegia a la imagen o la obra de 
arte, y por extensión se habla de la reproducción de los colores o del 


ción m: 


presentación”. Es: 


sonido. El 7121 insiste de manera particular en el “hecho de ejecutar 
una copia, una imitación de algo con ayuda de una técnica, en un 
formato y una materia distintos del original”, tomando como ejem- 
plos la escultura la reproducción de una escultura con un cambio de 
y subraya además 
califica de reproducción al objeto obtenido 


formato o de materia), la litografía y la fotogr 


que, por metonimia, si 
por este medio (decimos “es una reproducción” en oposición a “es la 
pieza original”). Por lo demás, la hegemonía progresiva de la fotografí 
sobre los demás medios de reproducción ha creado un subconjunto 


de la fotografía llamado “métodos de reproducción”: “De hecho, los 
métodos de reproducción mejoran día con día, en la actualidad las 
formas más comunes de la prueba fotográfica son el heliograbado, el 
offset y el similigrabado””. Más tarde, el alto rendimiento de todos los 
procedimientos fotográficos llevaría a un sentido derivado, adaptado 


? Llamado 72 informatizado: http://atilfatil£.fr 


“Jean Prinet, La Photographie et ses applications, VUE, Que sais-je ?, 1945. 
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ala difusión económica: al favorecer la difusión de una obra, la repro- 
ducción o copia provoca la recaudación de “derechos de reproduc- 
ción” (últimamente muy cuestionados y controvertidos, en vista de la 
variabilidad de los métodos de “reproducción” involucrados: sonora, 
icónica, digitalizada, transferencia en red, etcétera). Finalmente, el 
T1.F menciona una tercera definición referente a la repetición de un 


hecho o fenómeno. Se trata entonces de la reiteración de un proceso; 
por ejemplo, podemos decir que la “reproducción experimental” es 
un elemento esencial de la actividad científica. 

Kn principio, no existe gran coherencia entre la definición de 


la reproducción para los seres vivos —el engendramiento de un ser 


por atro- y una técnica que produce la copia reiterada de una matriz por 
traslado mecánico (la estampa, la litografía). Ahora bien, desde sus 
manifestaciones más primitivas la fotografía (como imagen y como 
proceso) fue llamada “reproducción”: Nicéphore Niépce, su primer 
inventor, en su Notice sur P'héliographie del 24 de noviembre de 1829, 
define su de te en reproducir de 
manera espontánea, por acción de la luz, con unos matices de tonos 


-ubrimiento como algo que “con 


del negro al blanco, las imágenes recibidas en la cámara oscura”*, Poco 


después, pasa del verbo al sustantivo en las “bases del tratado” 
que haría de Daguerre su socio (14 de diciembre de 1829) para 
la explotación del descubrimiento, “[el cual] consiste en la reproducción 
espontánea de las 


imágenes 


ibidas en la cámara oscura”. Daguerre 
retomará estos términos en su folleto titulado “Daguerrotipo”, publi- 
cado en 1838 tras la muerte de Niépce (1833): “[El descubrimiento] 
consiste en la reproducción espontánea de las imágenes de la natu- 
oscura, sin sus colores, pero con gran 
de los tonos””, El pintor Delaroche, a 
quien Arago pidiera una nota de evaluación del proceso del daguerro- 
tipo, en 1839, escribe a su vez que éste “reproduce la naturaleza no 


raleza recibidas en la cámar 
detalle en cuanto a los matic 


' En Nicéphore Niépee, lettre, 
P Jay, Nip 
* Prospectus Daguerréotype, impreso por Daguerre en 1838, citado por P. L. 
Roubert, Limage sans qualités. Les beana-arts et la critique a Pépreuve de la 
pboragrapbie, 1839-1859, Monum, 2006, p. 21. 


et doctrments, P. Jay, ed., París, NP, 1983, p. 125. 


:. Genése d'une invention, Chalon sur Saóne, 1988, p. 289. 


e ye 


1. 


sólo con veracidad, sino además con arte””. Finalmente, Arago retoma 
estos mismos términos en su Informe sobre el daguerrotipo leído el 3 de 
julio de 1839: “Cualquiera podrá imaginarse el inmenso provecho 
que hubiera podido sacarse en la expedición a Egipto de un medio de 
reproducción tan exacto y rápido”*, Ya bien implantada la fotografía, 
la misma palabra vuelve en boca de sus defensores, como Francis 
Wey: “La fotografía es muy flexible, sobre todo en lo que respecta a la 
reproducción de la naturaleza”. Y sin embargo, antes de 1829 Niépce 
no usaba más que los verbos “dibujar” y “pintar” para describir las 
imágenes heliográficas producidas en la cámara oscura. Sólo la primera 
versión de Notice sur l'héliograpbie de 1827 (conocida como la “Nota 
de Kew”, por haber sido redactada en Inglaterra) “dicotomiza” las 
operaciones tal y como las concibe entonces, al evocar los “primeros 
resultados de mis largas investigaciones sobre la manera de fijar la 
imagen de los objetos por acción de la luz, y reproducirla mediante 
1] ida de los métodos conocidos del grabado”"". 
> heliográfico es un proceso 


la impr 
Por esas fechas considera que el pros 
doble: en primer lugar requiere la obtención de una imagen “fijada” 
sobre una placa sensible, y luego el grabado en hueco de esta placa y 
la multiplicación de la imagen a través del entintado y la impresión, al 
igual que en la estampa. Cabe recordar que en 1827 Niépee dispone 
: la producción de placas heliográ- 


de dos procesos de heliogra 
ficas por copia luminosa de grabados ya existentes (calificad 
el grabador Lemaítre de “intentos de reproducción de disti 

grabados”, en su carta del 12 de octubre de 1829); y de “puntos de 
vista del natural” captados desde la cámara oscura sobre unas placas 


de estaño, cuyo único ejemplar conocido es el “Punto de vista desde 


7 Delaroche, Note sur le daguerréotype, citado por P.L, Roubert, op. cit., p.31 
* Arago, Rapport [sur le daguerréotype] lu d la séance de la Chambre des dépurés du 
3 juillet 1939, reeditado en Historique et description des procédés du daguerréotype 
e du Diorama, por Daguerre, Rumeur des Ages, 1982, p. 19. 

“ “De Pinfluence de Phéliographie sur les Beaux-Arts”, La Lumidre, 9 de 
febrero de 1851, citado por A. Rouillé, La photograpbie en France, Textes et 
controverses, Une Anthologie, París, Macula, 1989, p. 111. 


10 Nicépbore Niépce, lettres et documents, p. 122. 
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la ventana de Gras”, conservado en Austin (puntos de vista que, al 
menos por un tiempo, considera grabar y “reproducir” por impre- 
sión). Así que es la contracción de la operación totalmente inédita del 
“fijado” (permanencia) de la imagen de la cámara oscura (un “punto 
de vista del natural”), y del proceso contemplado de copia múltiple 
a partir de la matriz lo que lleva al concepto de “reproducción de las 
enes de la cámara oscura” de 1829. Más tarde (1838), Daguerre 
especifica que se trata de “imágenes de la naturaleza”, que al poco 
” (1839). Así 
producción 


im: 


tiempo se convierten en “la naturaleza reproducida. 
pues, se puede reconstruir la génesis del concepto de 1 
fotográfica como una síntesis 
estampa, la copia de un grabado o 


ntre la impresión múltiple de copias de 


iginal (heliografía de un grabado, 


por Niépce), el fijado de la imagen de la cámara oscura (heliografía 


o punto de vista de Niépce), articulada por efectos como la homo- 


logía perfecta, el detalle de los matices y la precisión absoluta que 


leza 
). Y en efecto, esta com- 
se da en el mareo del desarrollo de la estampa, del 


cualquiera reconoce como propios del proceso (como si la natur 


se reprodujera a sí misr 


14 trav 


e beneficia el propio Niépce, por la conexión entre los procesos 
del grabado y de la heliografía, y l: 
, y luego un negativo fotográfico). 
que la estampa es a menudo la “cop 


—e intenciones: semejanz 


entre 


sus “matri 


” (placas metáli 


” de 


Cabe notar, por lo dem 


una obra pictórica que populariza al multiplicarla; y en ese sentido 


fía no hace sino extender es 


la fotogi a capacidad a otras obras, esta 


vez en volumen, incluida la “naturaleza 


Así es como parece entender Jules Janin el funcionamiento del 
daguerrotipo, poco después de que el procedimiento se diera a co- 


nocer: “El daguerrotipo está de s de la 


inado a reproducir las bell 


naturaleza y el arte, un poco como la imprenta reproduce las obras 


maestras del ingenio humano”". Antes, a la operación consistente 
en producir una copia de la naturaleza (y no la copia de una imagen) 
se le llamaba simplemente, dentro de la categoría de las Bellas Artes, 
una “imitación”. La reproducción es una imitación limitada, basta, 


JArtiste, s. 2, 2, 1839, citado por Heinz Buddemeier, Panorama, Diorama, 
Photographic, Wilkelm Fink Verlag, Munich, 1970, p. 267. 


imperfecta, parcial, selectiva, y sin globalidad, que requiere “conce- 
siones”: “Y así, las artes del dibujo pueden reproducir 1% la realidad 
de las formas vistas desde todos los ángulos, 2% la realidad de una 
parte solamente de las formas, 3” la realidad de los colores con la 
apariencia de las formas, etcétera”*. De hecho, al abordar el tema de 
la reproducción la Enciclopedia de Diderot sólo menciona “la acción 
por la cual una cosa es producida de nuevo, o crece por segunda 
vez", y nada más. En el transcurso de una década, entre las prime- 
ras pruebas de Niépce y el éxito absoluto de Daguerre (1827-1839), 
el concepto de reproducción como imagen que es copia de imagen se 
convierte en imagen que ofrece la representación de un espacio natural, en 
otros términos, “una imitación llevada al más alto nivel de fidelidad 
rigurosa”, como la fustiga Rodolphe Tópffer en el daguerrotipo!*, Y 
si no es fácil calificarla de otro modo, es porque debe su desempeño 
a una máquina que deslegitima a la acción manual. 


Reproducción y reproductibilidad 


Walter Benjamin quien, en su texto sobre “l 


Posteriormente s 
»15. tome los 


obra de arte en la época de su reproductibilidad técnic: 


conceptos de reproducción y sobre todo la función de “reproductibi 
lidad” y las asocie con la fotografía en el centro de la ruptura causada 
por la mediatización de las obras de arte, que en su opinión provoca 
una pérdida de su aura, Con todo, Benjamin analiza estos conceptos 
dentro de un contexto técnico muy amplio, cuyos contornos conviene 


las 


examinar ya que determinan su razonamiento y su postura respecto 


Bres, “Des concessions qu'exigent les beau-arts”, en Le Journal des Artistes, 
número 7, 1830, reproducido en Buddemeier, op. cit., p. 185. 

Y Encyelopédic on Dictiormatre raisonné des sciences, arts et méticrs, ed. de 
Neufchatel, 1765, t. XIV, p. 149. 


"De la plaque Daguerre: Á propos des excursions daguerriennes”, 1841, 


citado en Buddemeier, op.cit., p. 237. 

1 x, prL Ti Todas las citas en este ensayo provienen de la traducción de Andrés 
E, Weikert: Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica, Ed. Itaca, México, 2003. 


a la fotografía. Benjamin concibe la técnica como una entidad ge- 
nérica y homogénea, dentro de la cual se producen “evoluciones”. 
Y así, sitúa a la fotografía en la continuidad del aguafuerte del siglo 
xvm, de la estampa y la litografía, según él “técnicas” (en realidad, 
procedimientos) en las cuales la impresión mecánica 
y donde la impresión, la prueba, es una “reproducción” (en el sentido 
de una copia múltiple). Semejante complejo de técnicas encajadas 
unas en otras donde pareciera que cada una viene a completar a la 


s determinante, 


anterior — no hace caso de las particularidades de cada proceso, y se 
bio- 


presenta como una serie homogénea de encadenamientos c: 
lógicos, como si descendieran unos de otros. 

Por ejemplo, para Benjamin el cine procede de la fotografía 
(lo cual no sería inexacto si no invocara una curiosa inversión de 


la causalidad al afirmar que “la fotografía ya contenía virtualmente 
al cine”"”), la fotografía presenta analogías con la litografía (la idea 
de imprimira partir de una matriz), y el fotograbado procede tanto de 
la imprenta como de la fotografía. Pero este enfoque lineal oculta 
los particularismos y especificidade: 
un procedimiento nuevo, que requiere ajustes “técnicos” exclusivos 
«Tal técnica no se encuentra conte- 
a; la foto 
y el cine sólo comparten el régimen de producción de la imagen fija, 


que hacen de cada invención 


década: 


que suelen tomar varia: 


nida en tal otra, que sería como una extensión de la prime 


lo cual les confiere una unidad de “r 
derivar un o. EH 
similación a unos conceptos biológicos lo que incita a Benjamin a 


»imen”, pero no permite hacer 


istema técnico del ol 


s la suposición aproximativa de 


concebir las técnicas como si derivaran unas de otras, cuando en realidad 
son irremediablemente distintas, funcionan de acuerdo a sus propios 


criterios, y la fotografía es sin duda la más exclusiva de todas estas 


técnicas, la que provoca una ruptura total, sólo comparable a la de la 
imprenta en el siglo xv (y de la que no puede ser una “continuación”). 


19 La obra de arte, op. cit,, p.40. 


7 Sobre est 
fotografía, instrumentación técnica y reproducción en el pensamiento de 
Benjamin, véase en este mismo libro “La modernidad instrumental: nota sobre 
Walter Benjamin”. 


cuestiones de asociación (o disociación) entre modernidad, 


Y sin embargo es obvio que la palabra “reproducción” no significa lo 
mismo en el caso de la litografía, el cine o la fotografía. Si Benjamin 
menciona a la “reproducción” entre las propiedades de la fotografía, 
no la considera un rasgo distintivo, o una cualidad exclusiva de ésta; 
antes al contrario, justifica la integración de la foto en un grupo 
indefinido de “medios de reproducción”, legitimado por una super- 
ficial sistematización técnica. Cabría esperar que Benjamin rebasaría 
este límite dentro de su reflexión cuando analizara más en detalle la 


cuestión del instrumento, una cuestión esencial para la puesta en 
funcionamiento de cualquier técnica (trátese del instrumento de 
registro fotográfico o del instrumento de inscripción sonora). Pero 
entonces desarrolla la idea de que la cámara oscura es uno de estos 
instrumentos, comparable al gramófono, pero sólo para concluir con 
un enunciado comparativo (“Atget es el Busoni de la fotografía”) ¡que 


hace de la cámara oscura el equivalente instrumental de un piano! En 
su análisis de los vínculos entre la técnica y el arte, y de la producción 
de obras de arte a través de unos medios “técnicos” (mal definidos aún), 
Benjamin trata de efectuar una doble asociación de procedimientos 
de la que participaría asimismo la facultad de reproducción: por un 
lado la mano y el ojo, asociados en la producción de la pintura, y por 
otro la cámara y el ojo, asociados en la toma fotográfica. Esto lleva 
a Benjamin a considerar que el pintor “reproduce” la realidad por 


la acción de la mano articulada en la visión ocular, mientras que el 


fotógrafo “reproduce” la realidad con una cámara articulada en la 
e 1 

pertinencia del ojo: “Con [la fotografía], la mano fue liberada de las 
principales obligaciones artísticas dentro del proceso de reproducción 


de las imágenes, obligaciones que recayeron entonces exclusivamente 
en el ojo. Puesto que el ojo capta más rápido de lo que la mano di- 
buja, el proceso de reproducción de imágenes se aceleró tanto, que 
fue capaz de mantener el paso con el habla”*, Más allá del hecho de 
que perpetúa el mito de la fotografía hecha “por el ojo” más que el 
instrumento, Benjamin invoca una ruptura conductual entre la mano 
y el ojo para ocultar la verdadera ruptura que se resiste a ver, y nace 
de la obligación instrumental: la introducción dentro de un proceso 


15 1d, p. 40, 


humano voluntario del instrumento autónomo que es la cámara oscura 
o la cámara fotográfica. Lin realidad, al repudiar la mano se beneficia 
al instrumento y no al ojo, y de hecho es el instrumento fotográfico 
el que “produce” (una imagen) independientemente de la mano (y del 
ojo), e inaugura la ruptura entre la mano y el instrumento, el dibujo 
y la fotografía, que condiciona la revolución estétic: 
originada por la fotografía. 

Para darle una unidad a esta linealidad evolutiva de los medios 
técnicos, Benjamin termina por recurrir al concepto de “reproduc- 
jerbarkcit), la facultad o función de reproducción 
da indis 
fotogrs 
de su instrumento-dispositivo y por su capac 


=y sociológica 


cod 


intamente a las técnica 


5 que enumera, y entre 


a de cierta ventaja debido a la eficacia 


ad de multiplicar las 


“impresiones” a partir de un negativo que caracteriza al proceso 
fotográfico (en la impresión varían el tamaño de la imagen, el so- 
). Hasta entonces, el término “reproducti- 
lad”, en francés, sólo se entendía como “reproductibilidad de 
adística”, * 


mitía a una propiedad de la 


porte, la apariencia físi 
bili 
los ri 


oroductibilidad 


los”, “reproductibilidad e 


de un fenómeno”; en otros términos, r 


experimentación científica cuyo propósito es obtener los mismos 
resultados de un experimento a otro. Se trata de una propiedad de 
imbitos de la 


los procedimientos cuya historia se podría trazar en los 


técnica y las ciencias. En cuanto a la reproductibilidad según Benja- 


min, abarca tres nociones muy distintas: la primera es la producción 


reiterada de lo mismo, la reproducción idéntica o duplicación, o bien 
la copia, que se observa tanto en el moldeado, el vaciado de bronce 
o en la prueba fotográfica, y que deriva en la producción, a partir de 
un original único, de entidades completamente idénticas desde un 
punto de vista formal, salvo por el cambio de material. 

se trata de la transforma- 
nte un proceso inducido por un instrumento o dispositivo 


La segunda es específica de la fotografía 


ción, medi: 
(óptico y fís 
imagen. Citaremos esta frase que presenta con elocuencia hasta qué 


co-químico), de un objeto o espacio tridimensional en 


punto Benjamin sobreestimaba las facultades de la reproductibilidad 

fotográfica: “La reproducción técnica (...) puede (...) poner la réplica 

del original en situaciones que son inalcanzables para el original (...). 
8 q P 8 


mW 
a 


La catedral abandona su sitio para ser recibida en el estudio de un 
aficionado del arte”*”. Para él, la reproducción “separa a lo reproducido 
del ámbito de la tradición”, multiplica sus ejemplares y “actualiza el 
objeto reproducido” para múltiples destinatarios. Según Benjamin, 
fotografiar un objeto es generar una réplica de éste, siendo la fotografía 
una garantía de fidelidad, de autenticidad y de conformidad con el 
original, tomando en cuenta la percepción ocular de dicho objeto (es 
decir, una reproducción en el sentido de imagen verídica, analogon de 
la percepción). Pero, ¿acaso la reproducción fotográfica de un jarrón 
tiene el mismo valor que un múltiplo del mismo jarrón? La fotografía 
ás que una imagen, parcial y reductora, mientras 


de un jarrón no es 


que la copia de un jarrón es un jarrón, tico en apariencia. 

n desciende directamente de la imprenta, 
se trata de la multiplicación a partir de una matriz (de grabado, de 
tipografía, de litografía) en la que incluye también el negativo foto- 
gráfico. El proceso de “positivado de pruebas” a partir de la matriz 
produce copias múltiples, idénticas todas, que son otras tantas “repro- 
ducciones” de la matriz original (sea que estuviera grabada en metal, 


Finalmente, la última noc 


dibujada en piedra, o fotografiada en un negativo). Ahora bien, estos 
procesos son heterogéneos y no incluyen los mismos procedimientos 
ni las mi “Tampoco parecen participar de una misma 
función de “reproductibilidad” más que por el hecho de ocultar el 
objeto de la reproducción, pues más allá de una analogía estructural 
la impres slado de tinta de un soporte a otro, 
no equivale a una impresión fotográfica, iteración de todo un proceso. 
Por otro lado, este último ejemplo revela el carácter ambiguo de la 
propiedad de reproductibilidad: las reproducciones pueden llamarse 
=de acuerdo a las acepciones de Benjamin— reproducciones de sí 
mismas, y reproducciones de un original, de un objeto real (sea una 
catedral, un jarrón o un grabado). 

Benjamin pretendía asentar la reproductibilidad en una unidad 
de la técnica, haciendo de aquella una propiedad global de ésta, al 
menos en el ámbito de las “técnicas de la imagen” (grabado, litografía, 


as propiedad 


'Ón de una estampa, o tra 


91d p.33. 
20 ld, pp. 44-45. 


257 


fotografía, cine). Sin embargo, cada nuevo proceso técnico debe 
redefinirse de acuerdo a sus propios principios, y la facultad de repro- 
ducción de los objetos definidos por esta técnica (“reproductibilidad”) 
no forma parte de ellos necesariamente. En este caso, las propiedades 
reproductivas de la fotografía rebasan, y con creces, las de la estampa, 
y conviene considerarlas como propiedades exclusivas y disyuntivas, 
que no autorizan comparaciones ni filiaciones de ningún tipo. 


El régimen fotográfico de “producción” 


No queda más remedio que oponerle a Benjamin una propuesta de 
“reproducción” en fotografía, una que reconozca 
in equivalente 


conocido, y cuyas particularidades no son una reconducción de medios 


especificación de 


al proceso fotográfico como un modo “reproductivo” 


stentes. Para esto, debe considerarse de manera más amplia, más 


yacs 
allá de “la fotografía” reducida a sus aspectos históricos, el régimen 


de producción de imágenes que se instaura junto con el invento: ha- 


blaremos de régimen fotográfico, o fotofactura de las imágenes (siendo el 
régimen un conjunto de principios y procedimientos que permiten 
el funcionamiento de un determinado proceso). Si mencionamos sólo 
ensable para la presente demostración, podemos considerar 
'gimen fotográfico se basa en dos operaciones independientes: 


queelr 
una operación fotosensible y una operación óptica. La primera se 
desprende de la primacía de la “superficie sensible”: para que pueda 


haber un régimen fotográfico, debe haber una acción de la luz sobre 


una superficie sensible preparada, una producción de efectos y una 


fijación perenne de los mismos (es decir, una interrupción definitiva 
del proceso de transformación). Dicha operación (que define por sí 
sola al régimen fotográfico) posee una propiedad fundamental: la 
transformación que afecta a la superficie sensible es acumulativa, por 
lo tanto cuantificada, y sus efectos proporcionales a la cantidad de luz 
recibida, De ahí se deriva la función métrica de la fotografía (un aparato 
de medición de cantidades). También es una operación acromática, 
en el sentido de que el efecto generado es irreversible con relación 
al color (no se puede deducir el color a partir de la luz incidente) lo 
cual puede tener cierta importancia al hablar de la “reproducción” de 


o 
ES 


Ay AR 


un cuadro. La segunda operación es causada por el uso de la superficie 
sensible en una cámara oscura cuya óptica administra el recorrido de 
la luz, desde un campo de referencia hasta la superficie sensible. Este 
recorrido es equivalente a una proyección geométrica central (también 
llamada cónica), que culmina en el centro óptico del objetivo. Y con 
estas precisiones llegamos a la principal propiedad derivada de éstas: 
la homología de las figuras proyectivas, el hecho de conservar las 
proporciones internas entre las figuras del “sujeto” y de la imagen, o 
para decirlo más simplemente, la no distorsión de los datos métricos 
desde un plano frontal hasta el plano de la imagen. Es esta propiedad 
la que habilita a la fotografía para producir una imagen “parecida”, y 
conforme a nuestra percepción ocular de una escena observada; por 
esta propiedad somos capaces de reconocer en un retrato fotográfico 
as que 


una cara familiar, y creer en la veracidad fotográfica, mient 
otorgamos un valor de autenticidad menor a la pintura. 

A estas alturas, se puede hacer una primera valoración de la 
naturaleza “reproductiva” del régimen fotográfico: si observo una 
“reproducción” fotográfica de La Última Cena de Leonardo Da Vinci 
en Milán (papel albuminado, año 1880, 18x24 cm., figura 59), puedo 
comprobar que en virtud del principio de homología obtuve una copia 
de los delineamientos de las figuras, en un formato muy inferior al del 
fresco original, pero que respeta todas sus proporciones ha 
mínimo detalle. En cambio, en virtud de la acci 
encia de la obra pintada, 


ta el más 


n fotosensible, toda 


la información de los color: 


que son la es 


se perdieron. La superficie que observo sólo se distingue por distintos 
“valores” de color castaño, correspondientes a las cantidades de haz 
emitidas por cada punto del fresco. La “reproducción” fotográfica 
es, pues, muy dependiente no del objeto “real” fotografiado, sino 
de sus propiedades de reflexión luminosa, y en particular de su tipo 
de iluminación (natural o artificial). Otra fotografía que se difundió 


en la misma época de un fotógrafo romano (figura 60) no muestr: 
más que un grabado inspirado en La Última Cena, en consecuencia 
interpretativa y reconstructiva, sin que ello molestara a los especia- 
listas. Y ¿hasta qué punto es aceptable la “reproducción” del fresco 
de Da Vinci antes mencionada si este cuadro esencialmente se define, 
ya sea, por la intención loable de dar fe del espacio donde se lleva a 
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Fratelli d? Alessandri, | 
fotografía en papel albuminado de . 
un grabado de La Última Cena . 


de Leonardo Da Vinci, ca. 1870. 


61 62 


Fotografía estereoscópica por 
un aficionado, de La Ultima Cena 
de Leonardo Da Vinci, 1910. 


Fotografía tomada por un 
aficionado, de La Ultima Cena 


' 
| de Leonardo Da Vinci, 1910. 


cabo con la ayuda de la fotografía estereoscópica (figura 61), o por las 
incidencias luminosas, que son la única “realidad” de la fotofactura 
de la imagen? (figura 62). 

Ahora bien, es esta noción de cuantificación fotónica lo que 
hay que subrayar: hoy en día sabemos que el efecto fotosensible 
es en realidad un efecto fotoeléctrico, y que la cuantificación de la 
superficie sensible se debe a cargas eléctricas que se manifiestan, por 
ejemplo, por el ennegrecimiento de las sales de plata. Cualquiera 


puede entender este fenómeno con las cámaras digitales, dotadas 
de una superficie sensible a base de sensores aglomerados (donde 
cada sensor corresponde a un píxel), cuya carga eléctrica es digitalizada 
inmediatamente. Yo llamo fotostato a aquel 


«lo de distribución de las 
da 


cargas cuantitativamente definidas y s sobre la superficie, 
sea cual sea a: en fotografía argéntica se trata del 
negativo; en fotografía digital, es el registro digital de las cargas de 
cada píxel. Aquí hay un elemento esencial y específico del régimen 
fotográfico: una operación del régimen fotográfico siempre produce 
un fotostato que constituye el referente elemental de la operación 


u forma concr 


(por ejemplo, el negativo). Un fotostato es una tabla de números, 
a matriz en el sentido matemático y mecánico, y por tanto po- 
ales que permiten definir ciertas facultades 


“reproductivas”, Y en particular la de replicación: rle el mismo 


ur 


see propiedades matric 


aplica 


procedimiento que lo engendró (+teración), se obtiene una réplica. Por 
ejemplo, un negativo sometido de nuevo a un proceso fotográfico 


tiva, que a su vez es un fotostato. Por iter: 
io puede engendrar un sinfín 


produce una prueba pe 


ción o replicación, el fotostato pri 


de pruebas (en todo tipo de formatos); cada una de estas pruebas, en 
calidad de fotostato secundario, puede usarse como referente para un 
nuevo fotostato (en este caso, otro negativo) llamado contratipo, del 
cual derivarán pruebas de segunda generación, etcétera. 

lo da origen a una multiplicación del fotostato 
original, único, en una variedad de formas concretas, conservando 
siempre la homología de las figuras (siempre y cuando se respete el 
proceso fotográfico) y las cuantificaciones locales de la superficie. Y 
así, en el régimen fotográfico la réplica es una de las modalidades de 


El proceso de repl 


a 
ES 


ecrraaz 


. 


“reproducción” (o multiplicación a partir de una matriz), extendiéndola 
atodos los niveles de producción de estos múltiplos. 

Conviene mencionar aquí otra propiedad matricial: la discre- 
tización, que abre la posibilidad del fotograbado, y por ende la 
impresión de la fotografía. Se trata en realidad de un “cambio dimen- 
sional” de la matriz (número de columnas y líneas, número de pixeles 
en una superficie digital). Consiste en una repartición de las cargas en 
superficies de trama más ancha que la del fotostato de origen. El 
similigrabado realiza esta operación atribuyendo la densidad al an- 
cho de unos puntos circulares equidistantes; el heliograbado lo hace 
variando la densidad de cuadrados pegados unos a otros, de tamaño 
invariable. Pero la incidencia en el concepto de “reproducción” es 
decisiva, dado que la imagen es menos precisa, menos detallada, En 
conclusión, toda imagen de un punto del referente es sometida 
localización incierta, se convierte en mancha. Y así, se produce 
una pérdida en el principio de homología, y no puede afirmarse que 
el fotograbado presente todas las cualidades del foto: 
Paradójicamente, aunque podemos aceptar que el similigrabado de 
, se trata de una reproducción mediante 
“con un déficit” (de detalles, pre 
densidades), la cual remite a un concepto de “reproducción” que no 


auna 


ato original. 


un periódico es una fotografí 


una transformación de matri 


ón, 


se encuentra en ninguna otra técnica. 

Para concluir, debemos confrontar las afirmaciones específicas 
que se desprenden de las particularidades del régimen fotográfico 
que acabamos de evocar, con las distintas acepciones en las que se 
apoya Benjamin, y con los diferentes significados semánticos de 
“reproducción”: el engendramiento biológico, que implica cuando 


menos una identidad de naturaleza, la copia de un original en un 


ción de 


material distinto, la imitación o una copia idéntica (multipli 
ejemplares a partir de una matriz), la repetición del proceso. 

1. El régimen fotográfico no puede pretender ser capaz de “repro- 
ducir” un paisaje, una persona, o un cuadro cualquiera en el sentido 
de una copia o de una imitación; produce fotostatos de éstos, es decir 
so se puede llamar 
“reproducción” a la imagen de un espacio, un objeto, o una materia, 


superficies de cuantificaciones luminosas. ¿Aca 


cuando sólo extrae y conserva de ellos unas cuantas características? 
Es necesario insistir en el carácter reductor del régimen fotográfico: 
reducción de la profundidad de campo a una superficie plana, reduc- 
ción de los colores a valores, reducción de cualquier otra referencia 
Y más justo todaví: 
carácter “extractivo” del régimen fotográfico. Así pues, todo campo 
referencial que se someta a dicho régimen presenta las característi- 
cas reductoras de un fotostato. Este último es un régimen en sí, una 
singularidad autónoma en el ámbito de las imágenes, con reglas de 


a meras emisiones luminc sería reconocer el 


funcionamiento propias que debieran tomar en cuenta constantemente 
nuestras modalidades de percepción. Una fotografía no es, ni mucho 
menos, la “reproducción” de una realidad percibida por los sentidos 
humanos y definida por lo que éstos nos comunican de ella: la foto- 
grafía opera con criterios distintos y a la vez más selectivos. 

2. El régimen fotográfico no “reproduce” nada en el sentido de 
una copia exacta. Si bien conserva las proporciones de las figuras (su 
homología, el parecido), destruye el cromatismo, traduce todos los 
datos en cuantificaciones luminos: 


Por tanto no es capaz de repro- 
una “copia” de 
que una fotografía de deter- 
, sino una fotogra 


iones. Y así 


ducir más que estas mismas cuantifi 


una escultura es una escultura, mientra 


minada escultura no es una escultu lo mismo 
que la fotografía de un cuadro. Sólo la fotografía de una fotografí 
una fotografía, es decir una copia. El régimen fotográfico funciona 


según la modalidad transitiva: la fotografía de una fotogra 


ss 


fa sigue 


siendo una fotografía. La propiedad de autoreproducibilidad de la 


fotografía consiste en la transitividad del sistema sobre sí mismo, pero 


esta reproducibilidad no debe ser confundida con la posibilidad de 
realizar una copia idéntica de un objeto (que no sea una fotografía, 
por ejemplo una escultura). 

3. El régimen fotográfico se presta a la iteración (repetición): 
después de que este régimen se haya aplicado a un campo referencial 
(espacio, objeto), puede aplicarse de nuevo al fotostato obtenido, que 
se convierte en otro fotostato idéntico (desde el punto de vista de las 
cuantificaciones y de su distribución), y así sucesivamente. El régimen 
fotográfico favorece, pues, la replicación, donde se establece una 


AE 


distinción entre la multiplicación de copias a partir de un fotostato 
matriz (en particular, el negativo) y la replicación generativa que 
producen generaciones sucesivas, que a su vez son fuente de multi- 
plicación. 

4. La fotografía que seimprime a partir de un fotograbado no tiene 
un mayor carácter de “reproducción” (de la “realidad”, o un objeto o 
imagen) que la fotografía original de la que deriva. La operación de 
fotograbado es una iteración de régimen fotográfico en un fotostato 
modificado (discretizado), pero son sus propiedades matriciales las 
que autorizan esta modificación; el fotograbado pertenece al régimen 
fotográfico. Por consiguiente, una fotografía impresa sigue siendo 
una fotografía (o, más exactamente, un fotostato) con una reducción 
de sus cualidades originales (dimensión de la matriz, algo que podría 
llamarse precisión, o definición en lenguaje digital). 

A los conceptos muy imprecisos y genéricos de reproducción y 
reproductibilidad, se puede oponer la idea de matriz fotostato pro- 
pia del régimen fotográfico, y una operación igualmente específica: 
la replicación por iteración del régimen. Esta terminología basta 
para describir las funciones “reproductivas” de la fotografía, y resul- 
ta más precisa que el término “reproducción” ya que remite a una 
ción definida, en un artefacto definido. Se inscribe dentro de 
lificación técnica igualmente definida, singular y autónoma (el 
régimen fotográfico), sin invadir otros conjuntos técnicos; se aplica 
a este régimen, y lo caracteriza, mientras que la “reproducción” y 
la “reproductibilidad”, por su indeterminación misma, se atribuyen 
indistintamente a diversas facultades biológicas y técnica 


oper: 
una 
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63 
Bontils, Alexandrie, courbe du canal, 
papel albuminado, cz. 1880 


El régimen fotográfico, 
vector de la modernidad y las vanguardias 


Las vanguardias que tuvieron lugar desde finales del siglo XIX basta la 
década de los treinta se ban definido esencialmente por compartir una 
actitud ajena a las preocupaciones de la representación en el campo pic- 
tórico, pero también se caracterizaron por su interés en la fotografía y el 
uso de prácticas que introdujeron rupturas decisivas en la elaboración de 
imágenes. En este ensayo se analizan los elementos determinantes espe- 
cíficos del régimen fotográfico, mismos que dieron lugar a una renovación 
del regimen pictórico, en resonancia con las nociones que surgieron en el 
procedimiento fotográfico (la fuente de luz, los valores, la negatividad). 
Las imágenes que acompañan este texto se pusieron arbitrariamente en 
blanco y negro para acentuar las comparaciones “fotográficas” (os valores 
y el tratamiento de la superfici¿). 


El tropismo de las vanguardias respecto a la fotografía es bien conocido: 
ubrimiento de la acción de la luz por Moholy-Nagy con 
mo de Malevich sustentado en la 
fotografía aérea, pasando por la fascinación del futurismo hacia las 


desde el di 


sus fotogramas, hasta el supremati: 


cronofotografías de Marey. Sin embargo, ha habido una tendencia a 
querer reducirlo todo a una cuestión formal, un intento de regenera- 
ción de las formas o un modelo de abstracción, limitándose a cotejar 


unas producciones pictóricas con las imágenes fotográficas que les 


as. 


sirvieron de “modelo” a fin de verificar sus similitudes heur 
Parecía, pues, que la fotografía había abierto una puerta para que 
las artes mayores pudieran enfrentar nuevos retos, nuevas funciones 
creativas, pero seguía siendo una “sirvienta de las artes”, para citar la 


' Publicado en Hommage d Rainer Rochlitz, 
2 Scharf Aaron, Art and Photography, “The Penguin Press, 1968; ed. rev. 1974, 


¿HESs, París, de próxima aparición. 
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desgraciada ocurrencia de Baudelaire; por lo tanto, era impensable 
vislumbrar en la irrupción de la fotografía una problemática más fun- 
damental que trastornaría los modalidades de la fábrica de imágenes. 
Desde hace más de treinta años numerosos avances se han producido 
en este campo de estudio; para empezar se determinó que los artistas 
de la segunda mitad del siglo xIx, como Courbet o Ingres, tenían 
una conciencia aguda de las aportaciones de las fotografías, que las 
coleccionaban (a veces para copiarlas, pero a veces también para ob- 
servarlas y quizás meditarlas), y que para finales del siglo los artistas 
más avanzados, como Bonnard, Vuillard o Degas, o incluso Mucha, 
Breitner, Kirchner', Munich, Strindberg y Picasso se dedicaban a la 
fotogra 
esta afición dentro del concepto de arte, relacionado con sus prácticas 
artísticas personales. Pero cada caso particular, cuando se analiza de 
cerca, en sí mismo, y sin un prejuicio generalizador, presenta una 
relación específica e íntima, a menudo e: 
la toma de concien: 
ción pictóric: 


a, aunque no se sabe a ciencia cierta qué valor le daban a 


perimental y progresiva, que 


asoc 


pecificidades de la fotografía con 


la er 


Y así, no es la obra de los grandes fotógrafos la 
que impulsa a los pintores o escultores de finales del siglo a replan- 
tearse su arte, sino el potencial encerrado en la práctica amateur (es 
decir la su 
la disyunción que introduce 


a propia, la mayoría de las veces), dicho sea de otro modo, 


ja en la fábrica de 


fotografi 
celeridad del proceso y la precisión 
del registro, hasta el asombro frente a unos 1 


nágenes 


va desde el estupor causado por 
sultados inesperados, 


válidas 
rente intrascendencia, Es este cambio de enfoque lo que 
me propongo observar y evidenciar, considerando que la foto siempre 


considerados con indulgencia 


como unas propuestas estética 
pese a su apa 


* Billeter Erika, Malerei und Photography in Dialog von 1840 bis beute, Berna, 
Benteli Verlag, 1977. 

* Frizot, Michel, “Pierre l'éberlué. Douvert de la photographie", en Bonnard. 
Lveuore Part, un arrér de temps, Paris-Muséos / Ludion, 2006, pp. 262-267 y 
“Láme, au fond. Dactivité photograpique de Munch et Strindberg”, Lumbre 
du monde, lumiere du ciel, Musée d'art moderne de la Ville de Paris, Paris- 
Musées, 1998, pp. 193-199. 
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fue (¿y sigue siendo?) un vector de este cambio que llevó a poner en 
tela de juicio la vocación de las representaciones. 

Para ello, es necesario situarse en el campo general de estas repre- 
sentaciones y analizar las modificaciones surgidas a raíz del desarrollo 
del proceso fotográfico; observar, con cierto grado de precisión (y 
no ya con la incertidumbre de esa herramienta pasajera que fue la 
“indicialidad”) lo que ocurre durante la producción de la imagen, en 
vez de comparar imágenes resultantes de dos categorías distintas de 
operaciones. Asimismo, se debe definir de antemano un “régimen 
fotográfico” específico, dejando a un lado la indefinición de “la foto- 
grafía”, y oponerlo a un “régimen pictórico” que existía previamente, 
cuyos registros de significación vendrá a transformar. La naturaleza 
de esta oposición es fácil de imaginar con precisión: en 1855, mientras 
un pintor como Corot modificaba una superficie virgen (el lienzo) a 
través de una serie de decisiones y acciones de orden antropométrico 


(realizando depósitos locales de materias pigmentarias coloridas), al 
mismo tiempo un fotógrafo como Le Gray modificaba una superficie 
sensible en una cámara oscura, donde realizaba un experimento de 
de orden psicométrico. 

“Todo estriba en la invención de un método de elaboración auto- 
mática de imágenes, calificado en un principio de “mecánico”, pero 
que en realidad es mucho más que eso. Por lo tanto, la apreciación 
de las especificidades de cada régimen de representación debe fun- 
darse en el procedimiento artefactual y no en la comparación de los 
méritos de los resultados. No todas las distinciones son evidentes 


física de la luz con parámetr 


a simple vista. Los pintores siempre consideraron el “oficio” como 


la constitución de una identidad estética 


un elemento decisivo para 
(aunque muchos historiadores de arte lo olviden); en otros términos, 
la manera de proceder para obtener un determinado artefacto es tan 
significativa como la finalidad de la representación. El siglo xIx se 
alimentó de este debate en torno a la “manera” de aplicar el toque, el 
color pictórico respecto al color local, el trabajo desarrollado a partir 
de la observación de la naturaleza y al aire libre —en oposición con 
el taller— la velocidad de captación de efectos naturales cambiantes, 
etcétera, hasta que los impresionistas codificaran las desviaciones 
con respecto a la norma clásica que define a la modernidad. Y en ese 
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sentido, la fotografía era una revolución artefactual que no podía 
pasar inadvertida, y cuyo carácter técnico es primordial". 
Empecemos por definir la condición primaria del régimen foto- 
gráfico (la que determinó la invención de la fotografía) enunciándola 
de la siguiente forma: para hablar de fotografía deben juntarse una 
superficie fotosensible, la acción de la luz sobre esta superficie, la ob- 
tención de una modificación visible de la misma y una fijación perenne 
de esta diferenciación. La invención no radica en la elaboración del 


material sensible en sí, sino en el descubrimiento de los modos de 
tratamiento que permiten fijar y estabilizar los efectos luminosos (es 
decir, la operación de fijado). A este modo fundamental del régimen 
fotográfico (que basta para darle su especificidad) se añadió rápida- 
strumental, la de la cámara oscura en la que se 
nsible. La cámara oscura y su óptica encauzan 


mente una práctica 
coloca la superficie si 
hacia el material sensible la luz emitida por los objetos situados frente 


a la cámara, de tal manera que una imagen de la escena enfocada s 


forme en la superficie sensible. Y así, tomar una fotogra 
dispositivo fotográfico (dotado de una sup 
con un campo de emisiones luminosas. De esta manera el fotógrafo 
(el operador) debe tomar en cuenta dos elementos específicos que 
sólo caracterizan al régimen fotográfico: un dispositivo (primero la 
cámara oscura, y luego la cámara fotográfica, algo más compleja), 


ficie sensible) en r 


cuyas propiedades instrumentales debe conocer, y por otra parte 
la luz proveniente de un determinado campo espacial. He aquí, de 
nuevo, dos rasgos determinantes que configuran la divergencia entre 
los regímenes fotográfico y pictórico: el primero tiene que ver con la 
obligación de instalar un dispositivo ix sita, en el mismo lugar donde se 
quiere operar, la orientación selectiva de dicho dispositivo, y el ajuste 
de sus parámetros de funcionamiento. Este imperativo del “frente a 
frente” que impone la presencia simultánea del dispositivo preparado 
y listo para disparar, con su operador, por una parte, y del campo de 
visión seleccionado, por la otra, constituye de hecho la especificidad 


3 Véase el excelente estudio sobre la recepción del daguerrotipo y la fotografía: 
Roubert, Paul-Louis, Limage sans qualités. Les beaux-arts et la critique d 
Péprewoe de la photograpbic, 1839-1859, París, Monum, 2006. 
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más visible de la fotografía. El segundo rasgo se mantuvo más abstracto 
por la falta de conocimientos científicos sobre la luz, y los primeros 
malentendidos en cuanto a la posible convergencia de ambos regímenes 
se deben a la falta de definición de lo que es “la luz”: antes que nada 
es el agente de la percepción ocular, que es a su vez una percepción 
del mundo como un espacio donde ocurren las emisiones luminosas, y 
una percepción de las imágenes que en su calidad de representaciones 
asociamos con lo percibido anteriormente. Pero la luz no desempeña 
el mismo papel en la creación de ambas categorías de imágenes, y 
no presenta las mismas características; tanto en el caso del régimen 


pictórico como en el de la percepción ocular, se trata de una luz an- 
trópica, es decir un agente al servicio del sentido de la vista; en el caso 
del régimen (y del dispositivo) fotográfico, se trata de una luz física, 
es decir, un agente con características físicas. El material sensible, 


por ejemplo, sólo toma en cuenta algunas longitudes de onda de esta 
luz. Las situaciones del pintor y del fotógrafo respecto al recorrido 
de la luz son muy distintas: para el pintor que trabaja con un modelo, 
la luz es aquello que va del lugar observado al ojo y del cuadro al 
ojo, siguiendo un circuito perceptivo y evaluativo; para el fotógrafo, 
sible y 


la haz es aquello que va de la zona enfocada a la superficie se 
actúa en ella para producir una imagen, que posteriormente volverá 
al circuito de la observación y de la visión ocular. Para el fotógrafo no 
existe un vínculo entre ambos modos de acción de la luz, aun cuando 
no es consciente de ello y pese a que la imagen fotográfica lo mani- 
fiesta (en particular, con la exclusión del color). O sea que el mayor 
problema que plantea la imagen fotográfica desde su invención es el 
de la articulación de un modo instrumental y un régimen físico con 
un modo de percepción que solía regir sólo la totalidad del sistema 
de producción, valoración y apreciación de las imágenes. 


A estas alturas, conviene precisar ese 4mbito de las representacio- 
nes que la fotografía viene a completar de una forma inesperada y en 
un principio marginal, hasta adquirir un lugar importante en menos 
de un siglo. El concepto de “imagen”, que puede parecer peyorativo 
para referirse a las artes pictóricas (la pintura, el dibujo, el grabado, 
etcétera) ofrece la ventaja de designar a un objeto concreto sin suponer 
un valor estético (¿es un arte la fotografía?). Las imágenes que nos 
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ocupan aquí deben ser definidas en primer lugar como superficies que 
generan distintas percepciones, en otros términos, artefactos ob- 
tenidos por medio de una acción sobre una superficie (un soporte 
plano); y estos artefactos se destinan por naturaleza a ser percibidos 
por el ojo humano, único medio de apreciación de sus cualidades 
representativas. 

El hecho de que el régimen fotográfico haya venido a competir 
con el régimen pictórico podría ver 


e como una repentina bipolarización 
de los modos de creación de las imágenes y de las características de 
cada artefacto, tomando en cuenta que esta polarización según rasgos 
opuestos incide sobre la percepción que tenemos de dichas 
(figuras 63 y 64). Como ya se mencionó, el régimen fotográfico se 
define en primer lugar por la propiedad fotosensible de la superficie, 
que debe ser preparada con este fin y por ende se opone desde un 
La preparación del 
material fotosensible es el rasgo fundador de la ruptura iniciada por 


principio a la inercia de la superficie pictóri 
el régimen fotográfico. La acción sobre la superficie sólo puede da 
ye la “luz”: se tr: 
e de “fotoeléctr 


a de ur 


por medio del agente que constitu: 
fotónica que incluso podri j 
(es decir, que se encuentra determinada por factores de la 
física). En el régimen pictórico la acción es mecánica, antropométrica 
(es determinada por factores humanos), y consiste por lo general en 
isibles (en 
amente del 


ca”, pero es fi 


cométr 


an diferenci 


una aplicación de sustancias coloridas que e 


n 


el régimen fotográfico, las di jones provienen exclus 


agente luminoso y son determinadas por reacciones físico-quím 


independientes del operador). 


Otra pola: 


ración es la que concierne a la creación temporal del 
artefacto. En el régimen pictórico, el tratamiento de la super 
gradual, progresivo: se empieza en un punto y se acaba en otro, en 
función de movimientos y procedimientos que dependen de la discre- 
ción del artista. El principio y el fin de la acción no están acotados, y 
no tienen por qué estarlo: el tiempo de creación es un tiempo abierto. 
En cambio, en el régimen fotográfico, la acción de la luz es global y 
sincrónica en toda la superficie, que presenta propiedades isótropas 
con respecto a este agente; el tiempo de creación se encuentra estric- 


cie es 


tamente delimitado, y lo condicionan una serie de factores físicos: 


9] 
3 
e] 


fotosensibilidad, intensidades luminosas y la óptica del aparato. El 
tiempo de creación es un tiempo definido, y debe ser predeterminado. 
De hecho, puede ser muy breve, infinitesimal incluso. La imagen 
producida por un régimen fotográfico se distingue por una —y sólo 
una- fecha de ocurrencia en el tiempo universal. Sólo le resta al ope- 
rador preparar las condiciones para la activación de una operación 
física en la que no intervendrá, y cuyo desarrollo no puede apreciar. 
Si se sigue observando en detalle la acción que produce diferencias en 
la superficie, el operador del régimen pictórico (pintor o dibujante) 
ejerce cierto control sobre las transformaciones que produce, y evalúa 
sus efectos mediante una percepción directa, eventualmente compa- 
rándolos con algún referente (el principio de imitación). En cambio, 
la superficie sensible sólo puede acumular efectos fotónicos, y por 
lo tanto cuantificarlos según la proporcionalidad de los efectos. Las 
superficies sensibles son artefactos de física calibrados, aptos para medir 
ciertas características físicas. En última instancia, el tratamiento de 
la superficie pictórica es reversible por un tiempo indefinido, siendo 
el operador el que decide cualquier modificación, que formará parte 
de la creación. A su vez, la transformación de la superficie sensible 
durante el tiempo de creación (la toma fotográfica) es irreversible, y 
remite inequívocamente a fenómenos luminosos reales ocurridos en 
ese lapso de tiempo, durante tal fecha de ocurrencia y en tal espacio 
de referencia. Se puede sintetizar estas características argumentando 
que existe un condicionamiento antropométrico del régimen pictó- 
rico, y un condicionamiento psicométrico del régimen fotográ 
lo cual no deja de incidir en los respectivos significados de ambos 
modos de representación. 

Con la aparición de la fotografía y su difusión púb 
brimiento del daguerrotipo se anunció simultáneamente, en 1839, en 
la Academia de Ciencias y en la de Bellas Artes de París) los “hombres 
del arte” se vieron frente a un nuevo tipo de imagen cuyas cualidades 
inéditas podían apreciar a la vez que observaban su nacimiento, a dife- 
rencia de lo que ocurría en sus prácticas habituales. Desde el principio 
la fotografía fue vista como un acto autónomo que engendraba sus 
propias reglas, y no cabe duda de que vino a perturbar determinadas 


(el descu- 


certezas y costumbres. 


Esta alternativa, que confiere a la representación nuevas facultades 
y responsabilidades, constituye el vector de la modernidad y de las 
vanguardias; es una invitación a crear representaciones a partir de 
métodos artefactuales cuyas bases han sido revisadas. Por sus compo- 
nentes y atributos radicalmente nuevos, el régimen fotográfico pone 
en tela de juicio todos los datos existentes acerca de la representa- 
De ahora en adelante, los pintores, los ilustradores 


ción pictórica 
(demasiado ignorados por la historia del arte, pero redimidos por el 
medio artístico a finales del siglo x1x) podrán hallar en él soluciones 
“pictóricas” —o imprimirle algunas de las funciones o características 
de su arte, Lo cual equivale por ejemplo a plantear la pregunta “¿qué 
es un cuadro?”, y a contestarla (Monet, Manet, Seurat, los pintores 
nabis, los fauvistas...) integrando en la respuesta artefactual algunas 


determinantes ajenas 
togr: 
y en particular) es un polo hacia el que miran todos los productores 
de imágenes. En el formato digital, las pruebas inundan el mercado de 
la imagen en calidad de documentos alguna destinados dire 
artistas—, se consiguen en librerías y t 
Pero el impacto 


al ámbito pictórico y propias del proceso fo- 


fico. La fotografía (imagen, proceso, dispositivo, en conjunto 


Ss yec 


tamentea los 


s más o menos consciente: el régimen fotográfico 


también está presente mentalmente como un criterio artefactual envi- 
diado o criticado. De hecho, la fotografía propone una gran variedad 
puntos de vista, efectos de 
nitidez o desenfoque se refiere. Objetiva la distancia entre la vi 


'n cuanto a temas, encuadre 


de imágenes 
ión 


ocular y la representación pictórica contraponiéndolo a otro desfase: 
el que provoca la representación fotográfica, a la vez incapaz de ser 
igualada manualmente y al mismo tiempo sometida a una 
imitativa “mecánica”. De modo que se puede indagar cu 
consecuencias en términos de sustitución de finalidades, siempre y cuan- 
do se mantenga una distancia crítica respecto a los dogmas simplistas. 


ón 


perfec 


áles serían sus 


Imagen óptica/imagen-plasta: el rasgo distintivo más evidente 
de la fotografía (que ha sido comentado abundantemente desde su 
invención) tiene que ver con la naturaleza óptica de la imagen fo- 
tográfica, la homología proyectiva de un espacio referencial, con su 
exactitud y su precisión (tres propiedades distintas y apreciables de 
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distintas maneras en una imagen). Á partir de 1850 ya nadie cree que 
la función del arte sea la representación en perspectiva de un espacio 
percibido o imaginado. El carácter inmediato del impacto luminoso y 
su exacta localización geométrica en la superficie vuelven complicado 
y hasta ocioso cualquier intento de consignación pictórica con vistas 
a obtener un resultado equivalente al de una foto. Para conservar su 
credibilidad, el trabajo de la pintura (su factura material) se limita 
a lo no-fotográfico, o incluso a lo anti-fotográfico, y reivindica 
la primacía del material pictórico, el trabajo de la plasta y el trazo, la 
primacía del toque, de la espesura, de la opacidad. 


Metáfora fotosensible: dejando de lado las vanas ambiciones imi- 
tativas, los modernistas persiguen objetivos más científicos y no del 
todo ajenos a la fotografía; en ciertos aspectos, parecen atribuirle a la 
superficie pictórica algunos de los atributos propios de lo “fotosen= 
sible”. Metafóricamente, la superficie (del lienzo) es un receptáculo 
de efectos luminosos: un principio que ilustra particularmente el 
impresionismo, cuya finalidad es representar la difusión de la luz en 
el espacio de referencia, los efectos de su reflexión (en el agua) y sus 
más sutiles gradaciones atmosféricas, tal y como se perciben en la 
naturaleza-efectos que la fotografía acaba de promover por sus propios 
medios. Como si los pintores, al ejercer su arte al aire libre, se hubiesen 
dado a la tarea de captar la luz con la ayuda de óleos y pinceles, en 
afo (quien la asume 


¡Ón frontal que recuerda a la del fotóg 
). Los modos de tratamiento 


una posi 


por obligación y no por elección propi 
de las superficies, ampliamente diferenciados por ambos régimenes, 
ocultan las similitudes entre ambas posturas. 


Cuadro-color: la imitación se traslada de la forma y el color a la 
variedad que puede adquirir la luz, el amplio repertorio de mani- 
festaciones de ese agente que la fotografía ha venido a descubrir. La 
superficie es tratada globalmente y no ya por zonas de importancia 
variable (sabemos que en los talleres clásicos, sólo las partes más 
importantes de la obra eran ejecutadas por el maestro). En ninguna 
capa de fondo debe resaltar un elemento añadido posteriormente. 
El impresionismo (figura 65) inaugura una suerte de cuantificación 


sistemática de la superficie basada en el tamaño de las pinceladas y 
la saturación cromática de cada zona, entre la intuición y el análisis 
científico; los colores puros, ininterrumpidos, se yuxtaponen para 
producir la mezcla óptica a distancia. El sistematismo isomorfo de 
las pinceladas o de los puntos (que culmina con el neoimpresionis- 
mo) impera de manera uniforme en toda la superficie. La rapidez de 
la ejecución participa de esa globalidad instantánea e instintiva del 
tratamiento, propia de percepciones oculares furtivas. La superficie es 
tratada de acuerdo a las características físicas de los colores, con vistas 
a “reproducir” ciertos efectos luminosos y cromáticos percibidos por 
ón, se 
comporta como un contador (y un recreador) de sensaciones cromáti 


el ojo. Y aunque el pintor es el único participante de esta oper: 


as. 


Cuadro-fuente: pese a que se ejecuta por transferencia de datos 
evaluados ocularmente, el cuadro es un «nalogon de una superficie 
os de lo que está en frente en 
términos de luz y de color, y a su vez cr 


sensible capaz de captar las emanacion 


ar un ensamblado de luces 
ectivo 
Iro es una fuente de luces 


destinado a producir en el ojo del que mira un efecto 


1n0 pe 


sino fotosensitivo... En cierta forma, el e 


moduladas, cuidadosamente (y casi científicamente) dosificadas, un 
emisor de luz y color cuyos efectos sobre el ojo se anticipan gracias 
a los conocimientos adquiridos sobre la naturaleza de la luz y de la 
percepción humana, No se tiene miedo a representar fuentes luminos 
directas, como alumbrados urbanos públicos, ihaminaciones interiore: 

o rayos de sol matizados por la atmósfe signifi- 
cativo de ello sigue siendo Impression, Soleil levant de Monet (1872, 
cuadro epónimo del impresionismo) con su sol rojo en el centro 
reflejándose en el Támesis. Quizás deba leerse también el término 


El ejemplo más 


“impression” en el sentido en que la luz “impresiona” metafórica- 
mente el lienzo. Son muchos los cuadros que pueden verse como si 


lieran de una cámara oscura: Le Bar aux Polies-Bergéres de Manet (en 
el que el pintor-operador está ausente del espejo donde se le espera) 
contiene todas sus sutilezas. Pero sólo Van Gogh buscará dominar la 
intensidad del sol, la luna y los faroles. Al final, con el neoimpresio- 
nismo, sea cual sea su tema, el cuadro se concibe como una superficie 
isótropa, homogénea, cuantificada, ajustada, acumulativa, y cada uno 
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de sus puntos matriciales (pinceladas constantes y reiteradas) emite 
luz colorida con vistas a una mezcla perceptiva ocular. 


Color iguala valor: los nabis, y después de ellos los fauvistas, conside- 
raban que un cuadro consistía en un ensamblado de zonas caracteriza 
das por su color e intensidad luminosa, según reza la fr 
Maurice Denis (1890): “Un cuadro (....) es esencialmente una superficie 
plana cubierta de colores reunidos en cierto orden”. El colores una mez- 
cla de cromatismo y de intensidad luminosa, siendo ésta lo que capta la 
fotografía que, en cambio, se reduce a una monocromía, dado que el rég 
men fotográfico es irreversible respecto al color (la cuantificación del 
efecto de una longitud de onda no permite deducir qué color la produjo). 

Desde los impresionistas, las sombras de lo modelado se re- 
presentan con colores y no con tonos derivados del color local. El 


e célebre de 


neoimpresionismo asocia los colores fríos (que tienden al azul) con 
aproximan al 
altos. Estos colores fríos y cálidos, disociados 


valores luminosos bajos, y los colores cálidos (que 
naranja) con valores 


ibido, son los encargados de representar unos “va= 
stintivo de la fotografía (su 


del color pe 


lores” luminosos que son el rasgo d 
fuerza y su debilidad). Como si un fauvista como Matisse, que llega 
hasta una afirmación brutal de la dicotomía, sólo le diera importancia 
a la exactitud de los valores, a un imperativo de ruptura sin considerar 
la exactitud del color local. El color se aplica en función del valor que 
representa aunque es sabido que el ojo no puede disociar entre el 
abis que hacen fotog 


cromatismo y la intensidad. Los pintores alía 
(Pierre Bonnard, Edouard Vuillard, Maurice Denis) nunca copian fotos, 


í pintan conscientemente con colores que representan valores. 


pero 


Pintura contra valor: el hecho de pintar con colores considerados en 
primer lugar por su valor luminoso es una paradoja: muy pronto se 
” de cuadros, al fin y al cabo 


utilizó la fotografía para la “reproducciór 
sin “reproducirlos” por completo pues siempre faltaba el determinante 
sencial de la pintura, es decir el color. En lugar de reproducciones, 
se ofrecen réplicas fotográficas de cuadros. La historia del arte nació 
de esta práctica y de las campañas sistemáticas practicadas a partir 
de 1860 en museos, iglesias y palacios para transformar todas las 
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Dalliance, paisaje, 
óleo sobre 
ca. 1900, colección 


artón, 


particular, 


65 
Claude Monet, 
Rue Montorgueil 
pavoisée, 1878, D.R. 


obras de arte, sea cual fuere su tamaño o ubicación, en superficies 
fotográficas monocromáticas, de tamaño relativamente uniforme, 
que se podían asociar o comparar con sólo ponerlas lado a lado —y 
abarcar de una sola mirada como un conjunto coherente (“a pintura”). 
Un acontecimiento mayor, que produjo esencialmente de manera 
natural— el arte de comparar fotografías, y no de analizar cuadros. 
Entre 1870 y 1900 dichas réplicas fotogr: 
de numerosos artistas contemporáneos (figura 66), pero sólo son 
aceptables si no destruyen la integridad de la representación pic- 
tórica: esto explica que el importante catálogo de reproducciones 
fotográficas de Goupil et Cie contenga representaciones académicas 
en las que domina el dibujo y el color es sólo secundario (Géróme, 
Bouguereau y todos sus seguidores), y nunca los contemporáneos 
Monet, Seurat o Bonnard. “Aquí, el tema lo es todo, la pintura no 
es nada: la reproducción vale más que la obra”, escribe Zola. La 
a “reproductibilidad” 
a-fotográfica 


:as conciernen las obras 


modernidad consiste, pues, en escapar a 
i un cuadro 


fotográfica, jugando con las caract 
de Monet o Pizarro pierde todo su sabor en versión fotográfica. La 


exageración del color no es simplemente una consecuencia de los es- 
tudios científicos sobre el contraste simultáneo, también es el espacio 
posible de una regeneración de la pintura como lo evidenciarían todas 
las vanguardias, una salida en un ámbito cuya influencia se extiende 


y que ahora habitan —para bien o para mal- las producciones icóni- 


cas (Edward Munch por sí solo ilustra este hecho con elocuencia). 


Negatividad icónica: el negativo es uno de los elementos materiales 
más decisivos del proceso fotográfico, sobre todo a finales del siglo 


xix, cuando la técnica se difunde entre los aficionados, provocando, 
por ejemplo, el auge del pictorialismo fotográfico, que se propone 
competir con la pintura jugando en su mismo terreno estético. 


“Claro, M. Géróme trabaja para la casa Goupil, hace un cuadro para que éste 


sea reproducido en fotografía y en grabado y se venda en miles de ejemplares 


Aquí el tema lo es todo, la pintura no es nada: la reproducción vale más que la 
obra”. Emile Zola, “Nos peintres au Champ de Mars”, Eerits sur Part, 1991, 
pp. 183-184, citado por P-L. Roubert, op. a 


a 
En] 
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Ahora bien, el negativo, un artefacto característico del régimen foto- 
gráfico, el paso obligado hacia la prueba definitiva en el proceso 
fotográfico, es ante todo una imagen y es tratado como tal (especialmente 
por los pictorialistas). Desde los inicios de la fotografía (el calotipo, 
con negativo de papel) es lo que el fotógrafo firma en calidad de autor. 
De modo que el negativo es muy significativo para un artista: pese a su 
», desde un punto de vista icónico está más que nada 
desligado de la visión ocular y de nuestra percepción, aún más que la 
prueba positiva. El negativo acentúa la distancia entre la visión y la 


carácter “indici 


imagen que proviene del régimen fotográfico, a la vez que adquiere 
una legitimidad —paradójicamente— como representación sumamente 
fiel de un campo referencial. Con todo, la inversión de los valores 
luminosos altera la relación que mantiene toda representación con su 
nte; es una representación tan perfecta como la impresión=, y 
sin embargo no acata ni los principios ndares de representación ni 
las reglas de denotación perceptiva del referente. Cuando se vuelven 
posibles las fotografías nocturnas (mediante luces artificiales), estas 
imágenes presentan un aspecto “negativado” que justifica una vez 


ref 


más el interés por el negativo. A finales del siglo xtx, el negativo vuelve 


aceptable cualquier tipo de tratamiento por inversión de los valores, 


suro hacia una 


y produce una exacerbación de la polaridad claro-os 


polaridad blanco-negro” (este tipo de tratamiento ya es 
en los dibujos con carboncillo de Seurat). 

Para los años veinte, la impresión en negativo son ya una obra 
en sí (Man Ray, Moholy-Nagy) y equivale a una pintura. Y así, a 
vistas a los que habría 
que añadir Rodchenko, El Lissitski y muchos otros especialis 
fotomontaje, constructivistas y diseñadores gráficos, el régimen fo- 
tográfico se cierra y se dobla sobre la pintura, como un pliegue que 


taba presente 


fuerza de revoluciones pictóricas, con estos 


reúne dos polos opuestos e incompatibles. 


7 Véase Frizot, Michel: “La iconicidad negativa: inversión, impacto fuídico 
y negativación en fotografía”, y “Negative Ikonizitit, Das Paradigma der 
Umkehrung”, en Ordnnngen der Sicbtbarkeit, Fotografie in Wissenscbaft, Kunst 
und Tecbnologie, Peter geimer (ed.), Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 
2002, pp. 413-433. 
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X Photo, fotografía de la pintura 
de Glaize, Le Réveil, papel 
albuminado, ca. 1890. 


A 


Solected by 
Ken Graves £ Mitchell Payne 
Introduction by Jean Shepherd 


67 
Portada de American Snapshots, 
selección de Ken Graves 
y Mitchell Payne, 1977. 


| 


| 
| 
| 


Aficionados, anónimos y asociados: 
de la autoría y la autoridad en la fotografía 


Este texto examina siete libros dedicados a la fotografía de aficionados, 
la cual sólo recientemente ha sido aceptada como parte de la historia 
de la fotografía. Los diferentes enfoques y métodos de elaboración, las 
apuestas y los escollos en relación al material inicial, cuyos límites aún 
se encuentran poco definidos, son el tema del siguiente ensayo. La selec 
ción que se presenta en cade una de estas obras pone en tela de juicio la 
noción de autor en la fotografía e instaura otra autoridad de distinción: 
el “seleccionador”. Este análisis antecede a la publicación de otro libro 
consagrado a una selección de fotografías de aficionados (Photo Trouvée, 
Photographies d'amateurs ra par Michel Frizot et Cédric de 
Veigy, Phaidon, 2006), que es otra manera de contribuir a la reflexión 
en torno a los modos de selección y la autoría!. 


semblés 


En los últimos diez años se publicaron seis libros sobre un campo 
que h: 
de la fotografía, y que podríamos llamar la fotografía de aficio- 


sta ahora había estado prácticamente excluido de la historia 


nados y la fotografía de familia?, El tema ha suscitado interés por 


Texto publicado en Perspective, Revista del Institut National d' Histoire de 
PArt, 2006, no, 3, pp. 464-470. 


* Robert Flynn Johnson, Avonymes, images énigmatiques de photographes 


inconnus, Thames and Hudson, París, 2005 (ed. original, Anonymons, Londres, 
2004); Christian Skrein, Sanpsbots, The Eye of the Century, Matje Cantz, 2004; 
Rafael Doctor Roncero, Una (otra) historia de la fotografía, an (otber) bistory of 
photography, Caja Madrid, 2000; Thomas Walther, Other pictures. anonymous 
photograpbs from tbe 1bomas woalther collection, essay by Mia Fineman, twin palms 
publishers, 2000; Douglas R. Nickel, Snapsbots, The photography of Everyday 
Life, 1888 to the Present, San Francisco Museum of Modern Art, 1998; 

Tim Starl, Knipse»: Die Bildegescbichte der privaten Fotografie in Deutschland 
und Osterreich von 1880 bis 1980, Múnchner Stadtmuseum, Munich, 1995; 
American Snapsbots, selected by Ken Graves and Mitchell Payne, Introduction 
by Jean Shepherd, The Scrimshaw Press, 1977. 
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diversas cau 


as: porque se adquiere conciencia de un territorio sin 
explorar, por la necesidad de extender los límites de lo conocido, por 


satisfacer un afán nostálgico o para llevar el buen gusto a las prácticas 
populares. El repentino auge de este fenómeno podría ser un efecto di- 
recto del interés del medio editorial sobre el tema, sin embargo se genera 
un cuestionamiento en torno a las jerarquías: se deja de lado la es- 
trategia de legitimación de los autores fotógrafos, tan común en la 
historia de la foto, para desviar el interés a los “no-fotógrafos”, y al 
mismo tiempo enfatizar la recepción individual de la imagen (aquello 
que genera en el observador). Y ¿no es esto un síntoma, acaso, de un 
cuestionamiento genuino en torno a la naturaleza de la fotografía, 
sus motivaciones privadas, sus funciones sociales y sus sistemas de 


significación, una interrogación que afecta a las formas de la historia 
de las imágenes, y por lo tanto : 

La figura del fotógrafo aficionado nace a finales del siglo xix 
con la lega lo de las placas o películas ultrasensibles de 
gelatina de bromuro de plata, y de unos dispositivos adaptados a sus 
necesidades, cámaras de mano de pequeño o mediano formato como 
lo fueron la Kodak (1888) o la Detective, con algunas e isi 
de popularización alrededor de 1890 como la Pocket 


la historia del arte? 


mer 


codak de 1895 


(empleada por Bonnard). Luego vendrían las Brownie, las Box, las 
tos comerciales del siglo xx. El 
as se conformaba con una cámara que 
justes ópticos (en relación con el enfoque o el 


1S ÓN 


Folding, las Instamatic, verdade 
alí 
no requiriera reali 
diafragma), que la mayoría de las veces tampoco permitía la posibilidad 
de elegir la velocidad de exposición y contaba con un visor elemental. 
La poca calidad del equipo fotográfico es uno de los d 
icterística que a su vez determina varias de 
las propiedades de las fotografías tomadas por este tipo de cámara: 
, fuera de cuadro, exposiciones múltiples 
en un mismo negativo. Y hablamos de propiedades porque, precisa 
mente, pertenecen de manera inequívoca a todo. “lo fotográfico”, y 
dichas fotografías no deben juzgarse con pri 
a su modo de producción. Aun así, no podemos explicar la práctica 
del aficionado en función al modelo de su cámara; también existen 
fotografías incidentales 


onado sin grand: 


's expectat 


tintivos de ls 


práctica de aficionado, 


imágenes borrosas o movida; 


ticos ajenos 


familiares y turísticas (destinadas al álbum 
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por esencia) tomadas con cámaras más sofisticadas. Lo primero que 
distingue esta categoría es, en principio, el destino de las imágenes: la 
contemplación privada, limitada al círculo personal y familiar, el álbum 
del recuerdo, o de manera más prosaica (lo cual se acentúa a medida 
que pasa el tiempo) la caja de zapatos, producto de la desidia. 

El segundo criterio tiene que ver con la práctica manual y gestual 
de la fotografía (la cámara se encuentra siempre sostenida con los 
brazos extendidos), la instantaneidad como forma de registro sin gran 


premeditación o precisión: todo lo que cabe en el término norteame- 
ricano srapshot, que evoca de manera simultánea la espontaneidad, el 
amateurismo como postura mental, el desenfado, la prisa, la improvi- 
sación... y el chasquido de los dedos (to snap). El libro de Brian Coe 
y Paul Gates' (1977) es el primer intento por escribir la historia del 
“auge de la fotografía popular”, inevitablemente ligada al desarrollo de 
los dispositivos. Surge en la década de los setenta, cuando se adquiere 
so de la fotografía en la mutación de las imágenes: 
son los tiempos del body-«rt, del arte conceptual, de las primeras 
obras de Christian Boltanski. Aunque sólo circuló en Alemania, el 
excelente Knipser de Timm Starl (1995) describe con mucha mayor 
ambición histórica las aplicaciones sociales de la fotografía popular 
las las condiciones en las que emergen las 
intas prácticas fotográficas de recolección, presentación y maneras 
de incluir en la conformación de archivos privados. 

Pero los libros que nos ocupan no constituyen tales estudios 


conciencia del pi 


analíticos, ya que sus textos son tan sólo prefacios o epílogos, la 
justificación para determinada recopilación de imágenes que poco o 
nada responde a un razonamiento histórico. Un historiador buscaría 
vínculos, referencias, continuidades o rupturas, se concentraría en 


la relación del fotógrafo con su tema y señalaría las intenciones o 


funciones de cada imagen. En cambio, estos libros se conforman con 
presentar muestras, más o menos argumentadas, de un ámbito que se 
tiene por infinito, inabarcable pero homogéneo en principio (miles de 
millones de fotografías a escala de un siglo). En 1977, el primero de 


* Brian Coe, Paul Gates, The Snapsbot Photograph : The Rise of Popular 
Photography, 1888-1939, London, Ash and Grant, 1977. 
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ellos, American Snapshots (figura 68), se ubica a contracorriente 
del de Brian Coe: Ken Graves y Pitchell Payne recibieron una beca del 
National Endowment for the Arts para ir de casa en casa pidiendo 
autorización para ver álbumes de los que seleccionaron un centenar 
de fotografías, que mostraban situaciones, actividades familiares, 
generalmente cómicas y sin sorpresas, completamente legibles, 
es decir, complete visual statements que no requerían explicación ni 


racionalización de ningún tipo. Los autores se fijaron una línea 


simplista, lejos de cualquier provocación, que a fin de cuentas, re- 
afirma la imagen amable de una América feliz con la idea de exhibir 
sus imágenes (“celebrar y recordar”, sería la razón de ser de los 
snapshots). El resultado evoca más una suerte de etmogra 
de los tiempos modernos (desde los años veinte hasta los setenta) que 
un señalamiento de cualidades propiamente fotográficas: 


anticuada 


la imagen 


evolución de la sociedad, al menos como 
setenta. 


s de los años noventa en 


sólo el síntoma de una 


es 


pretendían pintarla durante los años 


Otra cosa son las coleccion 
adelante. Cambió el modo de investigación, así como su campo de 
aplicación. El nuevo Srapshots es el catálogo de una exposición organi- 
zada en el Museo de Arte Moderno de San Francisco por Douglas R. 
Nickel, conservador asociado de fotogr 
adora del departamento de foto, Sandra Phillips, 


publicad 


En una vía abierta por la 
la fotografí 
> volvió part ofvisual culture (para citar esa terminología 


conse 


loss 


deaficiona 


absurda que hoy en día nos permite calificar en francés, como “icónico” 
todo lo “visual”). La expresión “everyday life” parece apuntar a cierta 
intención antropológica que acaba por contradecirse: apenas son 68 
1”, elegidas luego de 
so de selección muy estricto, que requirió de varias etapas. 


fotografías, pero todas cllas de calidad “muscístic 
un proc: 
Las imágenes fueron extraídas de su contexto original (el álbum, el 
hivo familiar), perdieron toda referencia y toda pertenencia, fueron 
compradas en el mercado de pulgas por coleccionistas, siguieron un 
circuito muy claro que va del puesto del vendedor en el mercado de 
antigiiedades al mercado de la fotografía, de los coleccionistas a las 
galerías, y de ahí al museo. La mayoría de esos saapshots alcanzaron 
este nivel sobresaliente tan sólo por ser excepcionales, al menos en 
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el ámbito de la fotografía de aficionados. Resultan “notables” porque 
carecen de los rasgos usuales de lo banal aún cuando son parte de él; 
y lo que tienen “de más” y que los hace excepcionales, en realidad es 
un “menos”, Es una desviación momentánea (lo que duró la toma) 
de los estándares de la foto de familia, un descuido, un “dejar pasar” 
donde el deseo de “hacer-foto” de lo que vemos, y que sucede de 
repente, queda libre de las convenciones que imponen tanto el sú- 
per ego de la práctica fotográfica como el de las buenas costumbres 
sociales. Y si bien la práctica individual del aficionado se escapa en 
principio del superego estético del oficio, siempre aparece el afán de 
hacer bien las cosas y mostrar debidamente lo que se enfoca, con la 
esperanza de lograr una plena legibilidad de la escena. Ahora bien, 
las imágenes de Srapshots escapan a esta clase de buenas intenciones 


oregulaciones subjetivas, nunca dichas pero omnipresentes: rebasan 
su objetivo. En estos casos, la fotografía, que pone en marcha una 
operación irreversible que conduce a obtener una imagen, se despoja 
de la envoltura de arísimas y confirmadas que distinguen 
fía de aficionados. Por poca intensidad que tengan 
intenciones, son comunes y corrientes; las imágenes que las superan 


tencion: 


a la fotogr as 


revelan, pues, una fuga propiamente fotográfica, cuando el dispositivo 
no opera más que en función de su regulación interna para registrar 
cada emisión luminosa, de acuerdo al principio del registro de la luz 


y nada más. Posteriormente, el único criterio que podrá aplicar un 
espectador ajeno a la esfera de las intenciones originales, es el asombro 
que provocan es ncia entre lo que se esperaba y 
lo que en realidad se veía, que ahora se mira con toda tranquilidad: 
una contemplación de lo inesperado fotográfico, y a menudo de lo 
no percibido por el fotógrafo. Esta actitud del espectador tiene su 
contraparte: las fotografías carecen de autor, los “pies de foto” son 
simples títulos descriptivos (¿con qué fin didáctico, si de cualquier 
forma las imágenes permanecen “sin título”?), y las fechas son estima- 
ciones. La única autoridad mencionada es la del coleccionista, o la del 
propietario. La falta de conexión con el contexto o con el fotógrafo 
hace que la atención se centre tan sólo en la conexión entre la imagen 
y en el que la observa, “en el ámbito de los afectos”: “Las cuestiones 


as imágenes, la di 


teóricas más interesantes en torno a los smapshots tienen que ver con 
el poder que ejercen sobre nosotros”*, 

Conformada en los años noventa (a la par que una colección de 
“obras fotográficas” más canónicas), la colección de “anonymous 
amateurs” de Thomas Walter se expuso en el Metropolitan Museum 
de Nueva York en el 2000 y dio lugar a la publicación de un catálogo, 
antes de ser parcialmente adquirida por el moMA en 2001 (50 fotos 
de aficionados y 328 “obras”, figura 68). A priori, cabe preguntarse 
las instituciones del SiMoMa, el Met y el MoMA se sometieron a una 
competencia o a una subasta. El contenido del libro, titulado Other 
Pictures, da fe del destino final de las imágenes -el museo— por un 
coleccionista de talla internacional. El texto, firmado por Mia Fine- 


man, ahonda en los prejuicios sobre la fotografía en general y en la 
incapacidad del aficionado para dominar el medio, lo cual contra= 
dice un tanto su alusión a varios “grandes fotógrafos” que creemos 
, y el mismo contenido del libro, que por 
de los efectos modernistas 


>” 


tuvieron algunos “acierta 
un lado of 


e una 


serte de gramáti 
(picado, plano muy cerrado, diferentes grados de desenfoque), em- 
pezando con las recreaciones fotográficas (efecto de montaje, tomas 
múltiples, negativación), los accidentes y efectos involuntarios, 


las imágenes “pícaras” de la intimidad. Sin embargo estos efectos 
a foto- 
ta” de la portada de dicho libro es una declarada 


resultan demasiado intencionales para ser “de aficionados”. 


gra 
adhesión a una dominada modernidad artística, la del periodo de 
entreguerras. Las 142 imágenes, que tan sólo mencionan los datos 
del lugar y el año (“Usa, circa 1925”), conforman una recopilación de 


“constructiv 


los “mejores” elementos de una categoría “amateur” algo ampliada, 


sin que se mencionaran los criterios de selección. Evidentemente, 
la autoridad de la selección final la tiene el coleccionista, luego de 
pasar por numerosos intermediarios del mercado, misma que será 
respaldada por el conservador, quien validará ciertas elecciones y las 
introducirá en el museo. Con la intervención de tantas miradas, es 
de temer que los asombros individuales se contradigan y cancelen 
mutuamente en favor de una lectura estética promedio, conveniente 


* Douglas R. Nickel, p. 13. 


288 


thor pictures 


68 

Portada de Other 

pictures, selección 

de Thomas Walther, 2000. 


para el museo, como, por ejemplo, querer encontrar antecedentes 
del modernismo en las fotografías de aficionados. A pi 
debemos darle gracias a Thomas Walther y 
tratar de delimitar las características que provocan asombro en la 
fotografía, cuando algo inesperado y afortunado se descubre en el 
e entre las previsiones del operador y las condiciones 


jar de ello, 


a sus proveedores por 


abismo que exi 
de la toma fotográfi 

Desde su título, Other Pictures, Thomas Walther alude con su selec- 
cióna una “otredad” en la fotografía en contraste con su colec 
“straight” ubicada, por lo mismo, fuera de la historia de la fotografía. 
Éste es el tema central del libro de casi 800 fotos publicado en España 
bajo el título 4 (other) history of photography por el historiador de arte 
Rafael Doctor Roncero. Más que de historia, se trata en realidad de ha- 
blar de “otra” fotografía, sin ningún método histórico, de otra cara de la 
fotografía que se definiría como la fotografía familiar, la fotografía 
de lo cotidiano, la foto de las actividades de la vida diaria (figura 69). 
A fin de tomar distancia de las imágenes incluidas en las historias de 
la fotografía, Roncero pretende mantenerse al margen del modelo 
de historia del arte que ha servido de base a la historia de la foto, al 


n más 
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69 


Sombra, perro y niño, 1929, 
en An (other) history of photography 
de Rafael Doctor Roncero, 2000. 


margen también de la sacralización elitista de la foto, y de la apología 
del autor. Pero no ofrece a cambio más que la retórica del “otro”. 
Aunqueno se analizan sus atributos, esta “otredad” de la fotografía se 
asocia con bastante claridad a la fotografía popular. Ahora bien, esta 
fotografía vernácula o popular abarca más que la de los aficionados: 
es la que producen las clases populares, y a la vez la que hacen para 
ellas los profesionales (ambulantes o estudios, por ejemplo). También 
se trata de fotógrafos que no inscribieron su nombre en la historia 
del medio, o de entrada no tienen nombre: una fotografía desacre- 
ditada a la que se quiere dar crédito porque munca lo tuvo. Quizás 
hubiera sido posible abarcar un conjunto tan disparatado en cuanto 
a sus niveles de intención y usos en un período breve, pero recorrer 
de un siglo (de 1850 a 1970) es un gran desafío. El autor se 
ve obligado a realizar una clasificación temática que se transforma 


así más 


en un panorama de las circunstancias y las actividades humanas, al 
la guerra, 
“ancia, los grupos, las 


menos las accesibles (o las favorecidas) por la fotogra: 


la muerte, la belleza académica, el retrato, la 
celebraciones, el amor, los animales, etcétera. De manera € 


“a, Se 


observa un gusto indiscutible por las imágenes raras y sorprendentes, 


sin duda la selección implicó la revisión de una cantidad inmensa de 
documentos, pero muy pocas imágenes justifican su elección, y no se 
ofrece otro critt dentro de un mismo tema sólo 
produce una tipología a base de parecidos y diferencias. En pocas 
palabras, lo que todavía no es parte de la historia de la foto, ya en 


io, La redundanc 


sí problemá 
una simple yuxtapos 

Cada uno de estos libros parece estar motivado por una necesi- 
an estas fotografías 


ca, no puede constituir en sí una historia, y menos por 


ción. 


dad de reconocimiento: lo primero que evidene 


abandonadas son las especificidades fotográficas que en otros lados 


se encuentran disminuidas por intenciones estéticas o sociales dema- 


siado enraizadas, y esta transparencia fotográfica revela claramente 
la expresión de las cualidades 


gistr: 


5 humanas, esos alemanes y gestos que 
sólo la fotografía puede rar. Ubicado en el cruce de 
los diferentes modos autónomos de selección (la colección, el museo, 
el carácter popular, el anonimato), se encuentra el libro de un editor 
alemán, también titulado de manera sintomática Snapshots (e incluye 


r y most 
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textos muy breves, en inglés y en alemán), elaborado a partir de la 
colección del vienés Christian Skrein. Un coleccionista de primera 
mano ofrece su testimonio sobre la ventaja de encontrarse entregado a 
su pasión, de no apresurarse en la elección (en esta categoría fotográfica, 
el dinero cuenta poco), y de que permite que surjan criterios de 
ignificación y validación que se aparten de los caminos trillados. En 


cambio, la mayoría de las veces su debilidad consiste en querer mostrar 
demasiado y no poder decidirse por una selección, y éste es el caso. 
Una plétora de imágenes, más de quinientas, entre las que sobresalen 
algunas fotos de primer nivel, ahogadas en una redundancia porque 
se acentúa por la división temática del libro, que no deja escapatoria 
alguna (Mujeres, Hombres, Poses, Niños, Desnudos, Naturaleza, 


Deportes, etcétera). Y la composición de las páginas de manera que 

puedan compararse las imágenes de dos láminas opuestas que ofrecen 

la redundan 

A pesar de que se trata de una selección más limitada y mejor 
1 1 y JN 


el mismo tema resalta aún má 


controlada (menos de doscientas imágenes), un libro más reciente 
a cargo de Robert Flynn Johnson 


gunas veces desconcertante: animales, edad 


ae en el mismo escollo de la cla- 


¡ón estrecha, y a 


a, medios de transporte, cartel ales escritas, escenas cu- 
riosas y extraordinarias, muertes y atrocidades (figura 70). Su título, 


ácter 


$ys 


Anonymous, anuncia el principal criterio de la colección: el e 


anónimo de la imagen, y lo desarrolla en el subtítulo: Enigmatic ima- 


ges from unknown photograpbers [Imágenes enigmáticas de fotógrafos 


desconocidos]. Se perfilan, pues, dos criterios: la imagen debe ser 


anónima, enigmática, y mantener cierto misterio. Criterios en los que 
el coleccionista (por cierto, conservador en el Fine Arts Museum de 
San Francisco) fundamenta su campo de investigación. El resultado 
es un conjunto muy ecléctico, en el que la producción amateur es 
tan sólo un ámbito homogéneo entre otros, y la única condición 
para entrar en la colección es el gusto (innegable, en este caso) del 


coleccionista por “la belleza, la inventiva y el la fuerza emocional, 
a veces involuntarias”. Robert Flynn Johnson busca en fotografías 
sin fines artísticos, comerciales o ilustrativos comprobados lo que 
ya no cree poder encontrar en la fotografía de autor. Y para escapar 
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70 


Estados Unidos, ca. 1920, 
en Anonymous: Enigmatic images 
from unknown photographers, de 

Robert Flynn Johnson, 2005. 


a la frustración que le causan las imágenes de autores (conocidos), 
“vaciadas de su poder sugestivo” por estar muy vistas, se refugia en 
la categoría del anonimato, como si la pérdida o la no transmisión 
del nombre garantizaran la renuncia voluntaria a la autoría. Y así, 
las fotografías anónimas podrían adquirir el mismo estatuto que 
una obra firmada por el autor, gracias a la simple mirada del que la 
selecciona y le otorga tal distinción: “Resulta muy difícil explicar 
la alquimia que produce el misterio de estas fotografías”. Ahora bien, 
anónimas (generalmente obra 


por su naturaleza misma las fotografía 
de aficionados) son mucho menos sugestivas (es decir, intencionales) 
que las fotografías de autores reconocidos. De modo que la selección 
y no el anonimato es lo que evidencia el misterio: el coleccionista 


pletórica de 


escoge sólo las imágenes enigmáticas entre una m 


banalidades sin misterio. 


El resultado es un hermoso libro de fotog; “enigmáticas” 


cuya confusión proviene de la mezcla de géneros, de varias imágenes 
que fueron tomadas por profesionales cuya identidad simplemente 
in que desapareciese por ello su calidad 
como autores, y por ende su intención enigmática y sugestiva (figura 
71). Por otro lado, todas las fotografías de aficionados (naturalmente 
en pequeño formato) fueron sistemáticamente ampliadas de tal for- 
ecen, por su formato... fotos de 


se perdió o se pasó por alto, 


ma que ocupan la plana entera y y 


autor. Dejando de lado este prejuicio poco oportuno, valoraremos 
la búsqueda de “lo que encierra en potencia la fotografía”, como un 
runa base fundamental (común a la fotografía 


pecíficamente fotográfico que sería aún más 


intento por reconoc 
de autor), ese poten 
perceptible en las fotografí 


ales 


anónimas, al no estar respaldadas por 


intenciones artísticas o funcionales. 

En general, todos estos libros nos proponen superar una histo- 
ria de la fotografía caracterizada por las jerarquías y las referencias 
internas, por una definición de la foto que oscila entre la imagen de 
arte y la imagen documental, por un interés en las grandes empresas 
que marcan los avances de la sociedad, y sobre todo por una apología 
del fotógrafo como autor. Al hablar de fotografía popular (un punto 
común entre los libros antes mencionados), las cuestiones de jerarquía 


y de nivel de representación son neutralizadas de inmediato, en favor 
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Estados Unidos, ea. 1925, 
en Anonymous: Enigmatic images from 
unknown photographers, de Robert 
Flynn Johnson, 2005. 


v100hr9pob 


de factores ligados a /a autoría (de las imágenes) y a la autoridad (de 
la selección) en la fotografía. 

Al juzgar todo lo anterior debe tomarse en cuenta una definición 
de la imagen fotográfica que considere que ésta es el efecto de la luz 
sobre una superficie sensible, la cual se obtiene mediante un disposi- 
anipulable, y que cuenta con las capacidades 
técnicas mínimas para producir una imagen. El “gran fotógrafo”, 


tivo óptico manejable, r 


aquel que tiene un nombre, puede declararse autor de una fotografía 
en la medida en que escoge el encuadre, el momento de su interven- 
parámetros de la toma, su propio grado de participación o 
cercanía en determinada escenografía. El autor materializa sus ideas, 


ción, los 


trata de influir en lo que percibe para que estas intenciones queden 


muy claras. Y esta determinación no excluye elementos imprevisibles 


dentro del espacio elegido, o a nivel del dispositivo. En cambio, es 
fotógrato (pongamos, Cartier-Bresson o Robert Frank) no puede 
declararse plenamente el autor de los 
guras tomadas en el rectángulo de la fotografís 
ni de todos los detalles contextuales 


as fi- 


rreglos de determin; 


, de la posición que 


tenían ciertas luces y sombra 


que hayan escapado a su control, cosa que no le sucedería al autor 


de una pintura. De ahí que en fotografía el concepto de autor deba 


incluir la parte del dispositivo, y el régimen fotográfico de registro 
luminoso autónomo, que no es poca cosa. Y así, desde sus orígenes 
la fotografía ha venido adoptando la idea de autor, inducida por las 


artes “hechas a mano”. 


a usar un dispositivo del que apenas sabe que le 
imagen de lo que él mismo entrevió en el visor en el momento de la 


toma. Su intención efectiva er: algo. Y muchas veces lo que 


obtiene no le satisface, pues el dispositivo tiene su propia lógica que, 
cuando es mal entendida, de alguna forma es capaz de vengarse (figura 
72). El dispositivo no siempre se comporta como uno beatíficamente 
El aficionado tiene intenciones mínima! 
aparecen con facilidad con tan sólo examinar la imagen. Sin embargo 


evidentes, que 


lo esper 


a veces la imagen puede rebasar estas intenciones, y deja entrever 


unos artefactos propiamente fotográficos (imágenes fuera de foco, 


296 


72 


Alemania ca. 1922, 
en Other pictures, de 
“Thomas Walther, 2000. 


malos encuadres, con altos contrastes...) o un contexto que pasó 
inadvertido para el fotógrafo (el fondo, un detalle imprevisto), o bien 
a suspensión de gestos y actitudes, asociaciones incongruentes no 
controladas. Y este desbordamiento de la imagen por las características 
instrumentales de la fotografía no se reduce a simples accidentes o 
(figura 73). 

Ese fotógrafo no es el autor de lo que registró luego de preverlo, 


error 


ni de lo que se registró a pesar suyo. Y la fotografía de aficionados 
tablecido 
go, entre estas fotografías de 


confirma el desafecto absoluto respecto al concepto de autor 
d 


aficionado se encuentran imágenes que ya no podemos seguir calificando 


esde la invención de la foto. Sin emb 


as canónicas de la 


como “logradas”, pues no obedecen a las catego, 


foto, e incluso las contradicen (figura 74), pero pueden considerarse 


interesantes” —si por esto entendemos el interés que les otorga un 
receptor, un observador, siempre y cuando se muestre atento (o de 
ficas necesarias 


mirada incisiva) y conozca las modalidades fotográ 
para distinguir lo sobresaliente entre un fárrago de imágenes planas, 


bordamientos. 


sin de 

El calificativo de autor, por lo tanto, es sustituido por el de autoridad. 
En realidad, todos estos libros exponen a través de diversas imágenes 
una serie de criterios de “autoridad” en cuanto a su selección: esto 


es, todo aquello que permita retener, seleccionar, excluir, con base en 


apreciaciones de orden “fotográfico”; aquello que autoriza a validar una 


imagen y no otra, convirtiéndose en instancia de validación, Aunque 


ninguno de estos textos enuncia claramente sus expectativas, podemos 


hartos de las “obras fotográficas”, 


ver que se trata de coleccionista 


que bus 


hallazgos propongan una transacción directa, 


:an que su: 
emocional, intuitiv: 


: “El poder de conmover o evocar un recuerdo”. 
las 
as, imposibles de percibir en otras imágenes, 
Con la fotografía de 


Buscan este lapsus en la fotografía de baja categoría, que revela aque 


señas muy huma 


demasiado saturadas de intenciones y referenc: 


aficionados, el que mira es el observador constante de un microcosmos 
quea lo mejor no percibió, pero que sabe que le concierne, sereconoce 
a sí mismo en lo ajeno, se somete a unas transacciones mentales que 
estimulan su memoria ensordecida (figura 75). 
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Estados Unidos ca. 1925, 
Other pictures, selección 
de Thomas Walther, 2000. 


74 
Pájaro en un lavabo ca. 1960, 
en Snapshots, tbe Photography of E 


Life, 1888 to the Present, selección de 
Douglas R. Nickel, 1998. 


75 
Fotografía de aficionado ca. 1930, 
en Photo Trouvée, selección de Michel 
Frizot y Cédric de Veigy, 2006. 


El auge actual de la fotografía anónima, o de aficionados, o popular, 
no es una moda. Responde a la necesidad de descubrir y establecer, a 
partir de estas fotografías, unos criterios de apreciación de las imágenes 
que no hubiéramos ni siquiera identificado ni siquiera en el tumulto 
de la “otra” fotografía: la reconocida por la historia, que bien podría 
verse influida por ésta. 
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El caso de los falsos Man Ray: 
falsas ingenuidades y verdaderos principios 
fotográficos 


A partir del descubrimiento del tráfico de ciertas fotografías de Man Ray 
consideradas como “falsificaciones”, discutiremos la noción de “falsedad” 
en relación con la fotografía, una noción que sin embargo proviene de 
las Bellas Artes, a las que rigen otras leyes y principios de producción y 
difusión!, 


Antes que nada, el caso de los falsos Man Ray representa un síntoma de 
la brecha que separa un mercado fotográfico “al alza”, que funciona de la 
misma manera que el mercado del arte, y la realidad histórica y prag- 
mática del medio fotográfico. Mientras nos empeñamos en distinguir 
qué es cierto y qué es falso en este 
o los testimonios?), ¿no valdría la pena, precisar de qué estamos ha- 
blando? La mayoría de los interlocutores se refiere a conceptos mal 
definidos y no compartidos, y desconoce las prácticas legitimadas 
desde hace mucho en la fotografía. ¿Y si el mercado descansara sobre 
falsas verdades? 

Repasemos los hechos: a lo largo de los últimos 


aso de falsificación (¿las imágenes 


años, un colec- 


cionista alemán compró a un empresario parisino (no a un galerista 
profesional) unas setenta pruebas positivas de Man Ray (1890-1976), 
firmadas y fechadas (durante los años veinte y treinta), supuestamen- 
te impresiones de época (vintage) y acompañadas de unos cuantos 
certificados de peritos, por la cantidad de diez millones de francos? 
(aunque de acuerdo a las cotizaciones actuales su valor real sería veinte 
veces esto). Luego de solicitar que analizaran el papel de impresión 
de algunas fotografías, lo cual demostró que este material no había 
sido comercializado por Agfa sino hasta el periodo que va de 1992 


* Publicado en forma condensada en el Journal des Arts, 0959, 24 abril 1998, p. 3. 
? 1500 000 euros. 
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a 1994—lo cual, ciertamente, levantó sospechas en cuanto a la anti- 
giiedad de las impresiones, el comprador timado recuperó en una 
transacción la mitad de su inversión inicial, y después levantó una 
demanda contra el vendedor, 

Sin aventurar un juicio sobre el tema de fondo, podríamos empe- 
zar por analizar el concepto de “falsedad”, examinando los diferentes 
elementos que son susceptibles de serlo: ¿qué podría calificarse de 
“falso” en una fotografía (y en especial en cada una de las fotografías 
incriminadas)? ¿As 
efectivamente, y todos los protagonistas están convencidos de ell 
¿Entonces el negativo que se usó sión? Aunque 
no cabe duda de que la toma fotográfica (y el negativo original) son 
de Man Ray, es posible, en cambio, que la impresión incriminada 


aso la imagen? No, la imagen es “de Man Ray” 


realizar l: 


apr 


haya sido impresa a partir de un internegativo (es decir, un duplicado 
de un negativo original) o de un contratipo (una fotografía de una 
impresión original). ¿Es falso el encuadre? Hay que recordar que la 
d 1 


las fotos que adquirió eran ligeramente 1 


inquietud del comprador se despertó : de 


Jvertir que los encuadr 


mplios que aquellos que 


se han difundido en diversos libre 


n embargo, nada nos autoriza 
a rechazar un encuadre por ser inhabirual o inédito. 

Para algunos fotógrafos el reencuadre del negativo se realiza 
de manera sistemática; Man Ray en particular recortaba buena parte de 
sus negativos y enmarcaba en rojo la parte que quería conservar 


de cada una de sus “pruebas de contacto” (para acordarse de su deci- 


sión, pero también para indicarle al impresor cómo debería trabajar). 


¿Se puede tildar de falsa la impresión de estas fotos? Dado que por 
lo general Man Ray no imprimía sus propias pruebas, esto no puede 
tomarse como un criterio de autenticidad: muchos fotógrafos no 
realizaban ellos mismos sus propias impresiones, o sólo lo hacían 
será el soporte? En este caso se trata de un 
papel argéntico Agfa, que proviene de los años treinta, de los setenta, 


muy de vez en cuando. ¿ 


a 


o bien de 1992 (en cuyo caso fue fabricado “a la antigua”, siguiendo 


* En efecto, un perito del medio no vaciló en firmar un certificado para La 
imágenes más famosas de Man Ray, que decía: 
“Certifico que esta fotografía es de Man Ray”. 


Priére |La oración], una de la 
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fórmula de los años treinta). Estos papeles no pueden considerarse ni 
“falsos” ni “originales”, si acaso pueden considerarse engañosos, según 
el uso que se haga de ellos (pues de lo contrario, ¿qué debe opinarse 
de un fabricante que comercializara un papel “hecho a la antigua”? 
¿Debemos considerar que se trata de un falsificador?). El mismo Man 
Ray mandó a imprimir de nuevo sus primeras piezas al ser revalorado 
durante los años sesenta y setenta, y no es ilícito hacer tirajes en papeles 
con un acabado “antiguo”, si esto no implica un acto fraudulento. 

¿Será el certificado del perito? Al parecer éste se conformó con 
calificar una prueba de “antigua y auténtica”, sin más, lo cual lo 
compromete poco a ojos de la ley, si bien delata cierto laxismo en el 
peritaje, o peor aún, una prudencia dudosa. ¿Serán la firma o la fecha 
indicadas en la prueba? Se sabe que Man Ray fechaba si 
te sus tirajes, sobre la prueba, al lado de su firma, poniendo la fecha 
de la toma y no la del tiraje o de la firma, lo cual no es reprensible 
aunque sí perjudicial a nivel histórico; en cuanto a la firma (que logró 
superar todos los peritajes), al no ser inimitable, cabe la posibilidad, 
en efecto, de que no sea de su mano. Y además, para juzgar una obra 
un experto en fotografía debería fiarse de la calidad del tiraje y de su 


emáticamen- 


“ojo”, antes que de una linda firma. 

De hecho, según los comentarios publicados en la prensa acerc: de 
estas impresiones, en ciertos aspectos éstas serían más que ¡ténticas: 
espléndidas, de tonalidades bellísimas, “estilo Man Ray años 30” (tan 
hermosos que hasta se pensó que habían sido retocados digitalmente), 
y encuadres inusitados, que permiten creer que se trata de unos expe- 
rimentos privados (un poco como las pruebas de artistas, en cuanto 
al grabado se refiere). Estas pruebas parecen, pues, reunir todos los 
atractivos de lo auténtico, más unas cuantas ventajas inéditas*. Siendo 
así, quizás haya sido la cantidad abonada lo único “falseado” en este 
asunto, en el sentido de que el pago está lejos de representar el “valor 
real” de la mercancía esperada. Y por cierto: ¿cómo se define este 


* Nada le prohibía a un fotógrafo, sobre todo en los años treinta, realizar 
impresiones no convencionales, con un centímetro adicional de imagen, por 
ejemplo. Este síntoma del centímetro extra se vuelve inquietante solamente 
cuando se repite en todas las pruebas. 
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valor? La belleza de los tirajes, su carácter inédito y excepcional, y 
la satisfacción del coleccionista ¿acaso no justifican usualmente una 
plusvalía? 

Ahora bien, en las recriminaciones del comprador perjudicado 
aparece constantemente el mismo término, el de vintage, un vocablo 
anglosajón tomado del vocabulario vinícola francés para referirse 
(en principio) a una impresión “de época”, realizada a partir del 
negativo original, por el mismo fotógrafo o bajo su “control” (lo 
cual da, a pesar de todo, un gran margen de incertidumbre). Pero 
este concepto de vintage (y el término mismo), que no pertenece en 
absoluto al vocabulario histórico de la fotografía, se inventó en los 
años setenta, mientras este mercado se organizaba, para ordenar las 


jerarquías comerciales de la fotografía (que hicieron de una foto vintage 
actor de gran plusvalía). Entonces se buscaba “enrarecer” la foto 
(como afirmaron ciertos vendedores), pus s la foto fuera un 
r su valor sería inferior al de la 


un 


s mientr 


piezas 


producto fácil de multiplic 


ún: 


y con má 
“hechas en cualquier época” que había en el mercado, y también “por 


zón por la abundancia de nuevas impresiones 


ahí” (la mayoría de las fotos publicadas en la prensa se quedaron en 
aro: en el periodo de entre- 
a de ningún aprecio. Un Man Ray, un 
an producían pocas impresiones 
as (las impresiones eran para los amigos y para las 
publicaciones). Será hasta las descubrimientos de ciertos artistas en 


los cajones de los editores). Hablemos 


guerras la fotogr: 
Kertész o un Cartier-Bress 
había coleccionis 


a no goza 


pues no 


los años sesenta y el desarrollo del mercado en los setenta cuando a 


estos fotógrafos les interesara hacer nuevas impresiones, en papel 
y 
a 


ormatos diferent 


es (las diferencias resultan entonces muy claras 


1ple vista). El concepto de vintage es una especie de garantía de 
antigiiedad, un tanto artificial, que no toma en cuenta la calidad de los 
tirajes “de época” (que a veces son de menor calidad que la de tirajes 
más recientes) y no buscan más que dar una jerarquía a los precios 
de venta en función de su rareza y antigiiedad. 

Cabe preguntarse, pues, si el enrarecimiento voluntario de un 
mercado de objetos de arte muy específicos es compatible con la 
realidad y la pri 
mitaciones tan vehementemente estigmatizadas en el caso Man Ray 


a histórica de la fotografía. Después de todo, las 


306 


se inscriben en la lógica de esta práctica fotográfica constante: la 
impresión rara vez es hecha por el mismo fotógrafo (incluso las 
impresiones de colección, hoy en día, se realizan en un laboratorio 
especializado); la fotografía se presta a ser multiplicada en toda cla- 
se de formatos y calidades, para todo tipo de usos (fue así como se 
multiplicaron, aún en el pasado, las pruebas de exposición, de prensa, 
de edición o de homenaje gratuito); y en medio de esta variedad 
cada imagen conserva su autenticidad, todos reconocen su validez, 
pues siempre se trata de la misma “imagen” en un soporte variable, 
El internegativo representa una práctica de respaldo en todos los 
laboratorios y es casi tan antigua como la foto (¿0 acaso se cree que 
en cada nueva impresión se manipula el negativo archivalioso de una 
imagen famosa de Kertész o de Lartigue?). El contratipo no goza de 
tan buena fama, pero resulta muy útil cuando se pierde un negati- 
vo... Por otro lado es sabido que los impresores siempre han tenido 
oportunidad de realizar tirajes adicionales y personales, que no son 
menos auténticos que los originales. Y no se debe olvidar tampoco 
s (en el caso de 


iones técni: 


a los herederos poco versados en cu 
una herencia como la de Man Ray, por ejemplo), que durante dos 
décadas han tenido que lidiar con unas jerarquías cualitativas poco 
s (basadas en un hipotético poder de valoración del ojo). 


explícit 

Dicho de otro modo, lo que di: 
con la pintura (pues en foto no ex 
que la obra es valorada a través de la multiplicidad de forma 
estados que ha podido adoptar durante distintas épocas) también 
contradice la idea de falsedad en fotografía. En la pintura (don- 
de se supone que la obra fue producida por la mano del artista), 
se define la falsificación como una copia realizada por un tercero, 
voluntariamente fraudulenta, o la imitación de un estilo; mientras 
que la fotografía es múltiple por naturaleza, no tiene valor de uni- 
cidad y no puede garantizarse que se debió a la destreza manual de 
un artista. En pintura, falsificar consiste en presentar como “hecho 
por x” (x fecit como atestigua la firma) algo que fue hecho por otra 
persona. Las fotografías que nos ocupan sí fueron “hechas por Man 
Ray” (es decir, Man Ray es el autor de la toma original), no así las 
impresiones, pero posiblemente tampoco lo fueron los vintages... 


gue a la fotografía en relación 
ste la noción de obra tnica sino 


sy de 
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Además, casi nunca se había considerado a los fotógrafos como 
artistas (exceptuando quizás a Man Ray...), y mucho menos a los 
impresores. Cuando los “coleccionistas” constituyen fondos de imá- 
genes especulativos con el único fin de alimentar unos cuantos grandes 
museos, la situación extremadamente artificial creada por ese mercado 
no puede más que engendrar apetitos fáciles de saciar gracias a las 


técnicas de multiplicación que forman parte de la naturaleza de la 
foto, y serán cada vez más sofisticadas con la digitalización. 

La autenticidad de una fotografía (o de una impresión) se define 
por su relación con un conjunto de prácticas, con la circulación de 
ciertos objetos y ciertas funciones 
ser auténtica con respecto a las intenciones que la engendraron. Pero 
si se declara que es falsa, ¿respecto a qué verdad habría de serlo? Quizá 
no sea justa aplicarle a la fotografía una pseudoética copiada de la que 
utilizan las obras d 
“Exijo la verdad; es una cu: 
aprendido a a 


se supone que una fotografía debe 


rte, Cuando otro coleccionista timado declare: 


ncipios”, al menos habremos 


stión de p 


cotar algunos principios del juicio estético. 


Indice 
Introducción 
“Fotografía”, un destino cultural 


Definiciones y métodos de la fotografía 


¿Quién le teme a los fotones? 
El nombre de la fotografía: lo que dicen los padres 


El ojo humano y la cámara oscura: el modelo biológico y 
el imperativo técnico 


La imagen inversa: el negativo y los principios de la inversión 


en fotografía 


La iconicidad ne, inversión, impacto Muídico y 


negativación en fotografía 


La luz sobre medida 


Los umbrales de lo visible 


Cómo se camina: de la exactitud en el instante 


Cómo funcio 


la marcha, o el algoritmo cinematográ 
La modernidad instrumental: nota sobre Walter Benjamin 

El concepto de reproducción y el régimen fotográfico 

El régimen fotográfico, vector de la modernidad y las vanguardias 


Aficionados, anónimos y asociados: de la autoría y 
la autoridad en la fotografía 


El caso de los falsos Man Ray: falsas ingenuidades y 
verdaderos principios fotográficos 


19 


51 


61 


77 


95 


109 


139 


163 


173 


187 


209 


231 


247 


267 


283 


303 


El imaginario 
fotográfico 
se terminó de imprimir en 
septiembre del 2009 en los 
talleres de Grupo Fogra. Para 
su formación se ut 
fuente Janson “Text diseñada 
en el siglo diecisiete por 
Nicolas Kis. 


Biblioteca de Artes - 


UNC 


Frizot, Michel 


Inv. 12418 


Il imaginario fotográfico 


serieve 


Nuestro objetivo es reunir los ensayos más 
tdo en el estudio de la imagen. 
0) En esta primera etapa nuestro 

catálogo se concentra en los teóricos, 
filósofos y críticos que luego de autores 
como Walter Benjamin, Roland Barthes 
y Susan Sontag han realizado novedosas 
aportaciones teóricas a la reflexión 
sobre la fotografía. 0 La colección 
está dedicada a aquellos fotógrafos, 
ensayistas, profesores, artistas y lectores 
interesados en profundizar en el análisis 
e interpretación de la imagen. 


A 


Aquí el libro cierra los ojos 
y usted los tiene que abrir. 


